想你的時(shí)候
母親做了一點(diǎn)粥，還有一些小菜，就算是早餐了，然后一個(gè)人說要去早市，我也跟著她一起去了，她拎了一輛小車，說可以多裝一些東西，在我家附近有一處早市，那里規(guī)模很大，母親挑著菜、看著價(jià)格、比較著新鮮的程度，我把車子拿了過來，母親一路走，一路回頭看看我，我一直跟在她身后，母親對(duì)我說
“這早市小偷特別多，你注意點(diǎn)！上次我們同學(xué)來看我，說在她家的早市上，彎腰去挑菜的功夫，結(jié)果小偷就過來了，手伸進(jìn)了褲兜，要把她的錢偷走，太明目張膽了，我同學(xué)說，當(dāng)時(shí)她清了清嗓子，對(duì)小偷溫柔的說‘你給我放下吧，我就那點(diǎn)零錢，還要買菜！’結(jié)果小偷當(dāng)時(shí)放下錢就走了，簡直太嚇人了！”
母親挑著菜，買了點(diǎn)菠菜，又買了幾個(gè)香水梨和其它水果，說是給孫子吃，我看了看洋梨，
“這個(gè)梨好吃嗎？我從來沒買過！”
“這個(gè)梨很好吃，你買一個(gè)回去嘗嘗？”
“那就多買幾個(gè)，我還沒吃過！”
母親挑了幾個(gè)，旁邊一大車是賣蘋果的，紅彤彤的，顏色很是誘人，母親仔細(xì)的看著、挑著，買了很多，又看了看賣桃子的，買了幾個(gè)最大的，又買了一些別的蔬菜，車?yán)镆呀?jīng)裝了很多了，我拉著車，感覺沉了許多，
“媽，就你們幾個(gè)人，買這么多，離早市這么近，少買一些吧？”
“我這是給孫子買的，他愛吃，有時(shí)都不夠！”
難道母親每次去早市，都買這么多的東西？車越拉越沉，母親看逛到了市場的盡頭，我們又往回返，車子發(fā)出了嘎啦嘎啦的聲音，市場中間有一條行車道路，把市場分成了兩部分，母親在道路中間也不看車，直接沖了過去，旁邊的車滴滴的按著喇叭響著，
“媽，你怎么不看看車，多危險(xiǎn)呀？”
“沒事，車都看人，再說這里是市場，大家都不看車！”
“您還是看看吧，這車也有看不見人的時(shí)候，怎么這么不小心！我爹別看眼睛小，可看東西，還是很注意，你也注意點(diǎn)吧！”
“??！”
我倆一起往回走，人也越來越少，馬上要散市了，大喇叭里在喊著、催著商販，商販們都在抓緊時(shí)間賣著，如果剩下，就又要過一天了，也不新鮮了，有的開始在處理商品，母親又看了看，買了一點(diǎn)白菜，我們就回家了。
中午，母親做了一個(gè)湯，炒了一點(diǎn)菜，就我倆吃了，弟弟一家很早就走了，屋里也有些味，我就把窗戶開開通通風(fēng)，廚房里很亂，我收拾著，看到瓷磚也臟了，順手就擦了擦，有的瓷磚因?yàn)闀r(shí)間久，已經(jīng)脫落了下來，住了很長時(shí)間了，也一直沒有再裝修，父親在時(shí)，都擦的干干凈凈的，隨手就收拾了，母親不怎么愛收拾，顯得臟兮兮、油膩膩的，一看廚房周圍就能知道，有些地方也沒人整理，都堆在那里沒收拾，弟妹就更不會(huì)去收拾了，弟弟也是一天忙的，錢沒賺到多少，卻是家里最忙的一個(gè)人，再一看他們屋里，就更是地連著床，都是衣服、襪子，到處都是，看著這一切就想到了父親，他一定是每天幫著整理著他們的房間，弟弟住在外面一個(gè)小的單人床，屋里是張大床，他們分開睡，我一邊收拾著，看到了幾條非常漂亮的燕魚，但都是黑色的，母親說那是她喜歡的，我還是第一次知道母親喜歡養(yǎng)魚，而且是這種熱帶魚，這些魚要吃那種新鮮的活魚食，所以吃沒了，母親都去早市給它們買，買回來之后，都是弟弟喂它們，廚房收拾的差不多了，看到母親那個(gè)屋的窗簾有些壞了，就找了個(gè)凳子，把窗簾摘下來，拿起針線縫著，
“那窗簾，也壞了很長時(shí)間了，也沒人幫我弄，這還是你回來了，幫我弄好了，姑娘，媽一個(gè)人時(shí)，總是想起和你爹以前的事情，那時(shí)，什么活都是你爹在弄，現(xiàn)在沒有人幫我了！”
“嗯，所以你不能再偷懶了，要勤快一些！”
“嗯！”
“你的血糖，控制的怎么樣？”
“還行吧！”
“去醫(yī)院檢查了嗎？”
“去了幾回，咱們家前面那里，新成立了一個(gè)社區(qū)醫(yī)院，很方便，我總?cè)?，那里的醫(yī)生也是退休的，有個(gè)頭疼腦熱，就去看看！”
“那還真不錯(cuò)！”
“醫(yī)生說，我的血管有些堵塞，所以每年通一次血管！”
“哦，那還行！”
“都是老年病，就得自己多注意！”
“是呀，血管堵了，很危險(xiǎn)的！”
到了下午，母親開始準(zhǔn)備晚飯，我也幫著摘菜，一家人都聚在一起，只是少了父親一個(gè)人！總是在不經(jīng)意的時(shí)候，會(huì)想起父親，也許父親一直都在我們身邊……
那年婆婆有病，回家來看望婆婆的時(shí)候，睡在家里的沙發(fā)上，母親給我拿了被褥，現(xiàn)在睡在父親曾經(jīng)睡覺的位置上，心情也是很復(fù)雜，有一種莫名的傷感……