捷視醫(yī)院產(chǎn)科門口，方嚴焦灼的等待著，不一會，方嚴父母也過來了，產(chǎn)房里都是撕心裂肺的叫喊聲。顧曼父母在門口踱來踱去，不知如何是好，緊張的滿頭是汗。突然，一聲嬰兒的啼哭打破寂靜，方佳就這樣出生了。方佳爺爺看到小方佳，當場就給方佳取名字，因為家里又蓋了新房子，所以就叫方佳吧，方佳從產(chǎn)房直接被抱到了保溫箱。姥姥姥爺眼里含著淚趕緊跑去病床圍著顧曼，眼里都是心疼。
十幾個小時前，顧曼正打算洗澡，突然肚子收縮疼痛，她心想離預產(chǎn)期還早啊，不會這么早吧。方嚴這會還沒下班，顧曼看這情況馬上打電話給方嚴，方嚴一聽情況，立刻就往醫(yī)院跑，確實快生了。方佳生下來小小的，全身發(fā)紫，喝什么吐什么，方嚴母親說這小孩看著像活不成了一樣。沒想在保溫箱待了幾天竟然有活力了，顧曼已經(jīng)出院很久了，方佳還在保溫箱，顧曼每次都扒著窗口看那個小人，逗她笑，顧曼舍不得離開，生怕醫(yī)院抱錯了孩子。
方佳終于離開保溫箱了，方嚴母親從農(nóng)村請來了一個保姆來照顧顧曼方佳。顧曼是冬天坐月子，受不了風寒，一直在被子里待著。在這個三室一廳的房子里，方嚴去上班的時候，顧曼還是覺得很孤單，大概生完孩子以后女人容易抑郁。她們或許也會思考生孩子的意義，會覺得她很丑，這個新生命對于初為人母的女人來說又熟悉又陌生，不知道要為她做些什么，也不知道接下來這樣的關(guān)系會延伸一生，無形的牽引著為對方做一切可能。常說孩子是母親身上掉下的一塊肉，心連著心，彼此可以感受對方的疼痛。拋開母女之間的情分，也有生理上的感應，毋庸置疑。
之后的大多數(shù)日子里，方佳黑黑瘦瘦，三天兩頭就要去醫(yī)院，姥姥姥爺帶著她去，方佳每次都要哭喊，姥爺說方佳就是藥罐子，稍不留神就要吃藥打針咯。長大后姥爺都常笑著說方佳小時候口頭禪就是不吃藥不打針。姥爺每次抱著她，都充滿溺愛，怎么看都看不夠。
盡管她黑黑瘦瘦，顧曼還是給她買很多好看的小衣服，小玩具。盡管，方嚴母親總不讓她多買，顧曼還是堅持給方佳買玩具、買衣服。方嚴經(jīng)常下班回家，抱著方佳，方佳睜著大眼睛看著他，這時他會輕輕拍方佳的后背，哄她睡覺，他還是對小生命充滿好奇，跟他一脈相承的小東西。
父女之間多多少少還是需要培養(yǎng)感情的，畢竟跟母親比起來，父親顯得疏離些，血緣之親除了體現(xiàn)在外在，其他都得培養(yǎng)。所以，父愛的輸出決定了父女關(guān)系，決定了彼此的安全感，畢竟母親付出了子宮，付出了母乳，付出了青春的代價，父親的愛能輸出的只有用心、用情。
這時候還是很快樂的，方嚴和顧曼下班，就一起去顧曼父母家蹭飯吃，方佳也在姥姥家。方佳姥爺經(jīng)常對方佳說，你要天上的月亮你姥也能給你摘去。方佳笑的咯咯的停不下來，那時她真想過要月亮，只是擔心姥姥夠不著，摘不到，會摔跤。
方佳會走路了，顧曼和方嚴就帶方佳去動物園，和廠里別的小朋友一起玩，方嚴為了給娘倆拍照特意買了個膠卷相機，方佳最喜歡去動物園看猴子和孔雀。方嚴一路把方佳架在肩頭，兩手拉著方佳的小手，方佳好像要飛起來，不管是抱著、拉著手還是逗她開心，方佳心里是踏實的、單純的、有安全感的。方佳喜歡吹泡泡，就總纏著方嚴給她買泡泡機，吹好多好多泡泡，自己就會像小公主一樣，家里堆了很多玩剩下的泡泡機，方嚴就會給里面放肥皂水，這樣能玩挺久時間。顧曼看著方嚴和方佳，生活似乎有點甜蜜的滋味，這點滋味足夠抵抗生活的無奈，足夠抵抗生育之后變胖的焦慮，足夠抵抗每天接送孩子的循規(guī)蹈矩，足夠抵抗自己在家的孤獨。
每次回到姥姥家，方佳就可以肆無忌憚，小姨總愛帶著方佳吃麻辣米線，又麻又辣，方佳吃的眼淚鼻涕一大堆，還是要吃。一會又舉高，一會拔蘿卜，房間里充滿生活的氣息。姥姥會一大早起來給方佳做雞蛋糕，沒等她起床，姥爺一大早就出去鍛煉、跳舞，回來順便取報紙看，回到家就鎖定cctv5，看足球比賽看的氣勢洶洶，罵罵咧咧小姨笑著說，你姥爺是最不理智型球迷。
小時候方佳的快樂是姥姥家給的。這里只有快樂，只有嘮嘮叨叨，只有家常里短。豪無壓力和緊張。
顧曼一放假，就接方佳回家，帶她學跳舞，時時刻刻提醒方佳不要駝背，不要外八，從小方佳就沒做到，一直駝背、一直外八。顧曼心里要強，看見她駝背就來氣，免不了一頓罵。
廠里小伙伴都一起上捷視幼兒園，方佳她們小區(qū)也有幾個廠子弟，顧曼每天騎著自行車送方佳去幼兒園，風雨無阻。不然就是顧曼母親送。方佳并不好惹，不哭上幾回合不會乖乖去上學的，那時候?qū)︻櫬囊蕾?，上學就好像生死離別。方佳一直記得雨天母親送她上學的場景，甚至記得母親那件紅色的雨衣，她坐在后座，前面總是這件紅色雨衣，在擋風遮雨。
記憶這件事，自己說了算。任憑他人怎么說，也沒法左右記憶，印象里是什么樣就是什么樣。
快樂這件事，必須主觀。沒人能替你決定怎么樣是快樂的，哪段時光是快樂的。
血緣這件事，沒法選擇。父母是第一次做父母，孩子也是第一次做孩子。沒有示例，沒有標準，相處的好了是緣分，相處不好了盡本分，而已。
不過情感還是脆弱的，盡管厚重的時候任憑你怎么切割都割不斷，而要是想掙脫了，就誰也續(xù)不上。