搬到小街后不久,有些白天我去南壩路人才市場(chǎng)找工作。這個(gè)普通的人才市場(chǎng)建在一塊穹窿的藍(lán)色鐵皮屋下,擺著二三十張招聘公司的木桌,桌上堆著公司簡(jiǎn)介,桌后坐著的招聘人員一副賣肉屠夫的油膩精神。而穿梭在這些桌子之間的應(yīng)聘者仿佛一群暈頭轉(zhuǎn)向的蒼蠅,蒼蠅翻看桌上的公司簡(jiǎn)介,小心咨詢招聘人員,招聘人員總是高高在上或者夸夸其談的回應(yīng),蒼蠅思索著,把自己的履歷寫在從招聘人員手里要來的應(yīng)聘表上。
不止咨詢過一家公司,不止投下一份簡(jiǎn)歷,得到的回應(yīng)都是回去等通知,便懷著一絲希望走出招聘會(huì)場(chǎng)。會(huì)場(chǎng)出口綠色的鐵皮大門只在每個(gè)星期二打開,所以南壩路人才市場(chǎng)也叫“星期二招聘會(huì)”。
每到招聘會(huì)這天會(huì)場(chǎng)外的一條人行道和非機(jī)動(dòng)車道都被塞的水泄不通。有的人就站在外面應(yīng)聘:比如廚師戴著高高的白色廚師帽很顯眼地站在路上等待餐飲老板的面談;比如民工總是幾個(gè)老鄉(xiāng)擠在一起吃煙說鄉(xiāng)下方言,眼球滴溜溜的盯著機(jī)會(huì);比如穿著講究的畢業(yè)生或者待業(yè)青年他們信心滿滿的走進(jìn)會(huì)場(chǎng)。不光會(huì)場(chǎng)內(nèi)有招聘人員場(chǎng)外也有一些手里舉紙板的招工人,紙板上通常寫著:招木工、招電工、招公關(guān)經(jīng)理、招市場(chǎng)主管、招佳麗、招保姆、招護(hù)工等等。有一些找工的站在紙板前詢問,留下電話。必然這樣的招聘會(huì)場(chǎng)外面總混有幾家招搖撞騙的招聘公司,開出的工資很高,工作輕松,目的是賣給你一套價(jià)格昂貴的工作服,讓你穿上這樣的工作服卻沒有工作或者怎么也找不到公司所說的工作地點(diǎn),公司所說的工作地點(diǎn)仿佛會(huì)變化直到你精疲力盡才發(fā)覺上當(dāng)受騙。
大約下午四點(diǎn),南壩路人才市場(chǎng)上的人陸續(xù)少了,會(huì)場(chǎng)里外的地上飛滿紙片和煙頭,已經(jīng)有兩位清潔工邁力的打掃起來,而我一無(wú)所獲,站在通往南壩路公交站臺(tái)的石橋上看著散去的人們。心想下個(gè)星期二有的人不會(huì)來了,我已經(jīng)和她們擦肩而過,我們也許永遠(yuǎn)不會(huì)遇見了,兩次以上的擦肩而過需要多么大的緣分,有的人真是只有一面之緣,卻印象深刻,久久不能忘懷。突然我仿佛看見小會(huì)走在正在散去的人群中,如果真是她,現(xiàn)在她多么孤獨(dú),背影越走越遠(yuǎn)。
我離開石橋,不由自主地追逐那個(gè)背影。背影向福達(dá)立交橋方向走去,背影在她身邊的背影里滑過、躲閃、變形。變成一位穿著優(yōu)雅的婦人,身材風(fēng)韻,左手提一個(gè)紅色皮包,給人溫暖;變成一位單薄的女孩,穿一套灰色西服,蹬一雙學(xué)穿不久的黑色高跟鞋歪歪扭扭的,滿懷心思,或許剛才南壩路人才市場(chǎng)的應(yīng)聘不盡人意;變成兩個(gè)快樂的初中生,藍(lán)色校服橫在路上,交頭接耳的交換秘密。反而那個(gè)似乎是小會(huì)的背影不見了,消失了,我努力回憶她的模樣,和眼前一切陷入黃昏。
不覺已經(jīng)走到福達(dá)立交橋下。立交橋像屋頂高高蓋在頭上,聽見上面嘩嘩的車流,橋下是一個(gè)廣場(chǎng)。廣場(chǎng)上擺著賭生肖的賭局;擺著打氣槍、沖沙包、套圈的游戲;擺著一個(gè)舊書攤;擺著幾臺(tái)筆記本電腦下載音樂或電影;擺著幾個(gè)水果攤幾個(gè)小吃攤;擺著幾家露天KTV。
說說露天KTV,設(shè)備有:點(diǎn)唱機(jī)、大音響、投影儀、幕布。幕布上播放投影儀投去的視頻。買歌唱兩元錢一首。有的唱歌人捏著話筒跟著幕布上的歌詞唱;有的唱歌人抓著話筒邊走邊唱,不看歌詞卻和視頻上的歌詞唱的一樣快慢,富有腔調(diào)。有時(shí)候買歌唱要排隊(duì),等他唱完你在唱,他可能一口氣點(diǎn)了幾首,也可能唱一首里的一段就委屈地喊“切歌”,話筒交還。
這種露天KTV在昆明別處我沒有見過,歌聲和立交橋四周雜音混合別有一番滋味,買歌唱的人有一種樂觀的人生態(tài)度,站在旁邊聽歌的人充滿向往與回憶,在這里老歌被買唱的次數(shù)偏多,比如《BJ的金山上》、《滄海一聲笑》、《藍(lán)藍(lán)的天上白云飄》、《走過咖啡屋》、《小城故事》、《路邊的野花不要采》,總讓人回味無(wú)窮。到福達(dá)立交橋下廣場(chǎng)上來的人們多數(shù)是漂泊昆明的,吃過晚飯離開出租屋來到這里漫步,閑逛,打發(fā)時(shí)間,到差不多才回去應(yīng)對(duì)夜晚。
我離開廣場(chǎng)回去,走到邊上有個(gè)女人叫住了我,開始以為她需要幫忙,看她小心謹(jǐn)慎閃爍其辭的說話。她說,帥哥需要小妹嗎?我鎮(zhèn)住了,搖搖頭。她又趕忙補(bǔ)充說,我可以帶你去看看,新來了幾個(gè)小妹標(biāo)志的很。我走開她。她仍然跟在身后招攬著,價(jià)錢不貴,包你滿意。我的心頭立刻涌起一陣厭惡,面紅耳赤,好比暴露在眾人之下,我是一個(gè)拉皮條的女人認(rèn)為我會(huì)干那交易的人。我趕緊走開她,差一點(diǎn)奔跑起來,來到對(duì)面路上,回頭去看,看見她和別的男人似乎說著同樣的話,才松了一口氣,自嘲地認(rèn)為自己剛才被選中不是因?yàn)榈赖?,而是性別?,F(xiàn)在她選的這個(gè)男人站在她對(duì)面很久,他們也許在討價(jià)還價(jià),這是個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的男人,他很像電表廠里的白人。白人沒有把他的經(jīng)驗(yàn)傳授給我,我們很少交流。
回來時(shí)候,天已經(jīng)全黑了。我和一些路人同路回到小街,走不同的巷道回出租屋,去面對(duì)家庭或者愛情,我面對(duì)的是冰冷的一年四季照不到太陽(yáng)的房間。
躺在房間床上。聽見右道上出租屋里什么東西滑下去,仿佛一只黑貓從桌上掠過,腳碰倒一個(gè)布玩具。有時(shí)我想像壁虎一樣爬上他們的房門,透過門頭上的玻璃看看里面有什么,我將會(huì)看到……哇,左道上外面這家嬰兒哭了,哭得很大聲,也許少婦正坐在沙發(fā)上打電話,嬰兒睡床上突然醒來,哇地哭了,少婦斷斷續(xù)續(xù)講著電話,把嬰兒抱起來,在房間踱步,嬰兒閉上眼睛仍哇哇哭,少婦便把上衣拉上去,嬰兒呼嚕呼嚕地吮吸,像一只睡著的小貓。