你看那個小孩，他騎著父親的摩托車，張開了雙手，手舞足蹈著，以為自己掌握了世界上最厲害的機(jī)器，可是等到他長大一點，像我一樣大的時候，他也會像我一樣，為自己的愚笨憂愁煩惱，因為意識到自己的無能為力，內(nèi)心出現(xiàn)了煩憂，從此看山不是山，看水不是水。
看到開心的會想流眼淚，看到幸福會心痛如絞，見到聰慧才感到自慚形穢，甚至發(fā)現(xiàn)自己連普普通通都達(dá)不到的時候，才真正發(fā)現(xiàn)原來自己蠢笨如斯。等自己干什么都不如旁人的時候，才意識到自己變成了一個毫無是處的人，一個任何方面都不如旁人的人，那個時候，他才真正知道自己活成了一個如此失敗的人。
到那時，就只好掩面而泣，像如今的我一樣。
在很多年前，也有一個父親帶著他的孩子，在秋天里留下了一些回憶。那個孩子后來漸漸地長大了，卻在沒有機(jī)會見到一個漸漸老去的父親，因為她的父親，把將在他身上刻出痕跡的時間，停在了自己最風(fēng)華絕代的年紀(jì)。
初秋傍晚，日光溫柔，風(fēng)也溫柔。
他懷里抱著個女娃娃，意氣風(fēng)發(fā)，邁出的腳步很大。懷里女娃娃叫他爸爸，他便停下腳步看看她，騰出一只手摸摸女兒腦袋，輕輕笑她膽子不太大。
“爸爸帶你去吃好吃的”他這樣對女兒說道。
女娃娃在他懷里笑彎了眼睛卻沒說話，她趴在爸爸懷里看著來時走過的地方，看到了滿地落葉，在霞光下映出金黃。后來她長大了，總是想循著記憶再看看同樣的風(fēng)景，卻再也沒找到過當(dāng)年那樣動人的風(fēng)光。
她還想見一見他離去的地方。
那個抱著她哄她睡著的人，在她還沒長大的時候，停在了少年模樣。她想去看一看，那片土地有著怎樣的風(fēng)景，讓他愿意舍下女兒執(zhí)意去往，她更想知道，在生命將要停駐的那個片刻，他是否有想念著他抱過哄過的那個小娃娃，他會不會知道，那個小娃娃后來在長成大人的時間里，有多么渴望他的懷抱和微笑。
可嘆回憶不夠多，不夠溫暖她的后來。想起父親時，記憶反復(fù)時，她會想起那個給過她溫暖的那個少年，那是她的爸爸。
他曾經(jīng)給過那個小女孩她最渴望得到的偏愛和懷抱，所以她在自那以后的很多年里，把他當(dāng)作黑暗里最閃亮的星光，并且將他記了許多許多年。那樣一個平凡至極的小女孩，始終未得到過太多喜歡，以至于曾得到過的這三兩片刻，都被格外用力珍藏。
城市太大，過去太遠(yuǎn)，她找不到那個爸爸可能來過的地方，風(fēng)和空氣都是陌生的味道，連親切都感受不到。她自嘲地笑笑，她想起很多年前，有人問她爸爸叫什么，她難過地回答道：“我不知道”。
這只是一個普普通通的家庭里出現(xiàn)的，一個普普通通的孩子，在遭遇了這個社會最常見的不幸后長成的樣子，因此，她的故事，像其他常見的事件一樣，湮滅在一切都顯得平常的時光洪河里。
但是她總會想到，那個永遠(yuǎn)的少年的人，如果連自己也忘了，那還有什么可以證明他曾經(jīng)來過？長大的女兒和那個女娃娃，究竟哪一個，是那個少年的孩子？那個存在于腦海，摸著她的頭笑她膽子不太大的少年爸爸，還有多久會離開她？