趙培松急急忙忙下了賓館，也不見附近有人來查看他的情況。
“喂，醒醒，醒醒！”此時正值冬季，室外氣溫驟低，地面的水跡都結成冰，他虛弱地喘著。
“照顧我的家人！”他死死地揪著趙培松，用著最后的力氣。
“搞什么鬼啊！”趙培松把人扛起來，醫(yī)院就在三百米開外，硬是扛著人朝前走，好不容易挪到醫(yī)院門口，被巡路的看見，一番交涉，人被抬進了醫(yī)院。
“舅舅！”小美正交換完崗位，看著他扛著一人進了醫(yī)院。
“等一會，等一會，救人要緊！”趙培松看著小美，沒得閑功夫，把人扛上了救護的移動車。
僅僅過了一會功夫，便宣布他確診，重癥狀態(tài)。
趙培松還沒見到小美，就上了隔離名單，被譴回住處，要求在賓館自行隔離七天，不能出來。
當晚他做了一個夢，夢見幾天前救助的那個人從醫(yī)院一路走出來，來到賓館面前敲著趙培松的房門，詢問他答應照顧他家人的事，便驚醒了過來。
趙培松摸了一把熱汗，即便這個冷的天，這一窩被子硬是給他悶出汗來。
黑暗中摸索著手機，取了那瓶喝了一半的水，咕咚咕咚地飲著，看著窗戶的外面，路口那個位置，仿佛站著一個人，熟悉的背影。
他揉了揉眼睛，定睛再看，什么也沒有，尋思著小美也要換崗了，這個時間點應該醒著，便摸索著要給小美打個電話。
“喂，妮子，那天我送過的那個人，怎么樣了！”趙培松打著電話，剛要叼根煙，聽著話，突然愣住了。
“他熬不過去了，剛走！”小美坐在床沿，揉著兩個膝蓋，麻得不行，把加熱燈往身前挪了挪，用肩膀夾著手機，緩著搓搓手，天實在太凍人了，特別是對于南方來的孩子。
夾在唇邊的煙始終沒點上火，這是趙培松如此近距離地體會過一個生命的逝去，第一個是女兒曼葵，再者就是這個陌生的小哥。
“那天他不行的時候，喊我照顧他家人，他家還有什么人？”趙培松試著打聽道。
“聽說孩子兩歲多，還有一個妻子，武漢本地的。”小美說道。
趙培松的心猛地疙瘩了一下。
“那行，你多好好照顧自己，等天好了舅帶你吃好的去！”一如既往的口氣，仿佛泰山崩于眼前都不動眉色。
熬過了隔離期，趙培松一直心心掛念著小哥辭世前說照顧他家人的事，他看見封閉期間，外賣是可以走動的，便點了個餐，詢問了外賣小哥走動的權利。
對方當即表示現(xiàn)在正缺騎手，有核酸檢測證明，公司能幫助人開到自由走動的權利，但是目前只幫助居民配送日常消耗品，工作量大，時間長。
趙培松想都不想地答應下來，一來憋得慌，二來有個心結，始終耿耿于懷，他要找到那一家人，死去的小哥托付他照顧的家人。
他通知了小美，醫(yī)院方因為接受過趙培松的饋贈，一聽人要投入援助的行列，親自把核酸證明送到賓館來，并附院方的推薦信，外賣小哥也是利索，半天后把入職程序打點完，衣服送到賓館樓下。
這是趙培松第一次穿著職員的服裝，樸素又精神，以往都是大金鏈子加一身名牌，夾著公文包，總是意氣風發(fā)的姿態(tài)。
他規(guī)規(guī)矩矩地跟著外賣小哥下了樓，加入了一系列要服務的微信群，指定為這一片小區(qū)配送日用品。
送了兩天的糧油，蔬菜和日用品，漸漸和眾人混熟了，每一次遣送東西，都會得到無數(shù)個謝謝和感激，雖然冰冷冷地隔著門，語氣和態(tài)度卻是溫暖的。
他漸漸在體驗這種生活，習慣和觀察這種生活，從沒在社會底層接觸的日子，尋常老百姓對生活的態(tài)度。
這個時候，哪怕送一沓紙巾，都能感激涕零。
這一個諾大的城市，籠罩著病疫，不管是窮人還是富人，直面的結局只有生和死。
他看到一般一點的家庭，住得窄，但是人員齊全，沒有誰在這場疫情中遇難，他也見到有錢人家的別墅，打聽得到一家?guī)卓?，只剩丈夫一人，好幾天都不點配送，急得社區(qū)工作者上門查看，發(fā)現(xiàn)人就躺在沙發(fā)上，一連幾天都是這個姿勢，人餓得面黃肌瘦。
他和許許多多跑腿的人，成了這座城市的血脈，整天輸送著養(yǎng)分，隔三差五地看著急救車從各個小區(qū)進出，這樣子多半是活不久了...
混了這么多年，在趙培松的眼中，金錢凌架于一切，這一刻他體會到了對生命的尊重，對自己的生命，對別人的生命。
很難想象這個建設先進的，高樓大廈的城市，傍晚七點，馬路上空寂無人，宏偉的跨江大橋，冷清地敞開著，趙培松看見了同行，穿著反光的馬甲，加大了油門，追了上去，半天才在路上看到這么一個活人。
他發(fā)現(xiàn)人在哭泣，即便自己跟了上來，他也是瞄了一眼人，哭得更稀里嘩啦。
后來了解到，小哥在這座城市跑外賣，已經(jīng)有幾個年頭，習慣了燈火霓虹的武漢，車水馬龍，突然間像蒸發(fā)一樣，整個城市冷清清。
以往的每個角落都是滯留的人群，他一個人孤獨地穿梭了整整一個月，感嘆命運遺棄了這里，對發(fā)財，物質，對所有貪憎都不在乎了，以一個凡人弱小的聲音，呼喚著武漢早日好起來。
趙培松突然想到了那個賓館樓下，負責封閉道路的小哥，臨走前托付的事，顧不得在發(fā)泄情緒的同僚，急急撥了小美的電話，層層詢問，終于問到了小哥的地址。
他打算上門詢問，一番顛簸后，來到一個小區(qū)，亮了同行身份，提著一桶油和蔬菜，面包，看著樓層，來到門前，‘咚咚’地敲響著。
沒有人應答，他繼續(xù)‘咚咚’地敲著，門開了，有些反常。
因為這段時間來，不管送了多少家人的物資，都是統(tǒng)一口徑，放在門口，偏偏這家人出奇，開了門，更讓他意想不到的是，一個兩歲多的小孩開了門。
他用著稚嫩，無辜的眼神看著趙培松。
“小孩子，你家人呢！”趙培松把頭往里面揪了揪，客廳亮著微弱的光。
隨即出現(xiàn)一個女人，眼眶深陷，蓬亂的頭發(fā)，一雙流干了淚水的眼睛，死死地盯著趙培松。
小孩目不轉睛地看著他手里的面包，顯然是餓壞了。
“別誤會，你是鐘佳麒的家屬對么?！壁w培松試探性地說道，女子來了精神，有了反應，這樣子，八成找對人了。
“那天他在路口執(zhí)勤，暈倒在地，我把他送到醫(yī)院，人沒救過來，臨走的時候他拜托我照顧他的家人?！壁w培松講著話，看著眼前的人情緒崩塌，抖著下顎，越發(fā)哭得兇。
家里唯一的丈夫，就這樣走了，并且連最后的一面都見不上，只能被待在這家?guī)资椒降奈葑永?，什么都做不了，趙培松的到來，觸動了她。
“別，別這樣...我也失去了一個女兒，或許你在這里是不知道外面的情形，每天都有在死的人！”他嘗試解釋著，看著這么柔弱的一個人，無助，絕望，沮喪...
“你把東西放下，走吧！”女子冷冷地道。
趙培松僵了一會，默默地放下了東西；“要不你把微信給我，我好...”話還沒說完，她上前來，粗魯?shù)貙㈤T合上，留下門外的趙培松，吃了一記閉門羹。
按以往的脾氣，他會對這類人嗤之以鼻，愛理不理，但此刻他有著無限寬容的心，耐著性子等待了一會，便聽到里頭母子在大哭，撕心裂肺地哭，讓他干坐在樓梯沉默了好久。
此后，無論再忙，他都會在最合適和寬裕的時間點，為這家人送來熱乎乎的食物，親手煮，或許這能暖化一個絕望的人，重新對這個世界有所期待。
這是為了履行死者的心愿，至少幫助這一家人度過這個困難的時期。
趙培松每次來都是靜悄悄地來，放著東西，敲著門，然后干脆離開，變著法送各種平日尋常不過的東西，這個時候卻難以觸摸得到。
直到某一天，門口貼著一張畫畫，寫著大大的‘謝謝’二字，底下是一個抽象的畫畫，留著辮子的媽媽拉著孩子的小手。
趙培松喜出望外，這比掙了幾百萬的還要有成就，原來除了錢之外，還有這么讓自己痛快的事，他收了畫畫，疊了疊，放進口袋。
隨著日子的消逝，趙培松的堅持，無微不至的關懷，屋里頭的女人，漸漸有了氣色，不再是墮落的態(tài)度，開始接受現(xiàn)實，面對生活，梳妝和打理家務。
傍晚，騎手們在開例行的會議，空曠地隔開地暢談這一天遇見的事。
一個迫不及待地先開口；
“還有啊，我告訴你，我經(jīng)常給一家人送藥，家里只剩爺爺和一孫女，有一天呢，我去的時候，孫女開門，說爺爺走了，一家四代只剩這么一個人，你說慘不慘...”
他們剛接受全身消毒和核酸檢測，大家在抒發(fā)著自己負責的區(qū)域，所見到的種種心酸。
“你說她親人都不在武漢，一個七歲的小姑娘，她一個人能做什么，我閨女七歲還在煩人，她居然反過來安慰我，怕把我傳染了，我....嗚嗚...”他講不下去了，一個五大三粗的男人，在這一刻哭得稀里嘩啦。
“有一個老人也是，說只要能帶他去醫(yī)院看老伴最后一眼，他愿意把所有財產(chǎn)送我，拿著本子了，顫著手，慌得不行...這年頭，都才知道命的難處...”另一個接著話，連連搖頭。
趙培松始終在一旁安靜地聽著，感受著，越發(fā)緘默。
這群人，是眼下社會底層生活的見證者，記錄者。
“還能怎么樣，國家沒有放棄武漢，沒有放棄這里的每一個人，我們更不能坐視不管，不管是要端屎倒尿，一把淚一把笑，也要撐到解放的那天！”一個說出了眾人底氣的聲音。
“剛到底，武漢加油！”
“加油！”“加油！”...
“加油！”趙培松喊道，被眼前的情景深深地感染到，這同仇敵愾的架勢。