村外，還有別的村莊嗎？
是否會(huì)有小鎮(zhèn)，大城，異國，外邦？
是否會(huì)和村里的格局不同，比如養(yǎng)魚的多些，人們每天都能吃魚？
一開始想這些，原本無可挑剔的日子就變得乏味起來。
我是從什么時(shí)候開始琢磨起這件事的？
我也忘了，那也不過是幼時(shí)玩伴的隨心想象，只是我讓那想象在我心中生了根罷了。
我有些煩我們這群人里面年紀(jì)最大的那個(gè)孩子。并不是他對(duì)我不好，他簡(jiǎn)直要把我當(dāng)成他的女兒來養(yǎng)了，有什么好吃的好玩的都想著我。怕我累怕我傷，甚至怕我睡不好。
可越是這樣，我越覺得他愛這個(gè)地方，他會(huì)拖著我爛在這個(gè)地方。
我又不敢自己一個(gè)人離開，可是除了他，我該去找誰呢？
在某個(gè)無法御寒的雨夜過后，這種對(duì)于離開而產(chǎn)生的焦慮在我內(nèi)心無限放大，使得我血流不暢，喉管不通，頭腦發(fā)昏。
我得了重病。
當(dāng)我從昏睡中醒來后，我被旁人告知，自己的雙腿已經(jīng)殘廢。
人們都說我生了惡疾，落下病根，壞了腿腳。可我總覺得，自己是在昏迷時(shí)，被人挑斷了腳筋。
有人，有人想把我留在這個(gè)村子里。
我逐漸對(duì)所有人抱有戒備，連為我端飯的那個(gè)孩子都被我扔的東西給砸出了門，他每次都會(huì)執(zhí)拗地站在門口，等我扔完了所有能扔的東西，才上前給我喂飯。
我越來越離不開他了，所以我越來越恨他了。
我不應(yīng)該在這里。我無法適應(yīng)這個(gè)地方，村子也沒有能容忍我的地方，我應(yīng)該離開，我必須離開。
我經(jīng)常會(huì)看著我的腿，那是倆條細(xì)的過分、白的病態(tài)的腿，鄰里們從前都夸我的腿有富貴命，但在我腿傷之后，就沒人再提過這件事了。
這倆條腿，好著的時(shí)候，也沒法帶我離開村子。現(xiàn)在壞了，倒是能把我好好留在村子里了。
“小秀……”
他站在門口，提著飯盒。
我看著他，胸口處便生起一股火來。
“滾！”
“……”他抬起頭，沒有回應(yīng)我的叫罵。
我沒有停嘴，可越是罵他，我心里就越是難受。
他是唯一一個(gè)能和我說話的人了，可我僅剩的情緒只能讓我和他這樣交流。
我……是不是有點(diǎn)可悲？
“真是個(gè)好日子?！边^了不知道多久，他低下頭來，對(duì)我笑了笑：“要不要和我一起出去？”
見我愣神不語，他走進(jìn)來又說道：“你不想著去村子外面，看看山外面是什么樣子嗎？”
“你……你知道我在想什么？”
“小秀的心思挺好猜的，反正你呆在這里心情也不好，不如咱們就出去一趟？”
他把飯菜擺在床桌上，一邊給我添飯，一邊說道：“咱們可以問老鐵叔借個(gè)板車，高大娘家有小驢兒，我攢了不少干糧。到時(shí)候我趕小驢兒，你就坐著?！?p> “你……會(huì)回來嗎？”我問道，他看著我，并不回答。
恍惚間，我聞到了空氣當(dāng)中的茶香。
這種茶香，像是我爹還在世的時(shí)候，最喜歡喝的那種茶？
是我的回憶，在挽留我？
還是坐在我對(duì)面的他呢？
“……小秀不想回來，那我也不回來?！彼f完這句話，站起來揉了揉我的頭發(fā)：“趕緊吃，咱們明天就走。”
“要帶上小墩子嗎？”我沒忍住，問出了最后一個(gè)問題。
他停下腳步，頓了一會(huì)才轉(zhuǎn)頭說道：“小墩子……就留在村子里吧，他肯定不愿意走，和他說了，說不定就走不了了。”
我的心又活了。
桌子上的飯菜久違的勾起了我的饞蟲，我不顧形象地扒拉起飯來。
那天的飯菜格外的香。
第二天的清晨，我被人從睡夢(mèng)中喚醒。
他連帶著被子將我抱起，輕手輕腳地走出了房間。
門口，是我見過不知多少次的小板車，可它現(xiàn)在承載著我的一切希望，這讓它在我眼里變得無比豪華。
他細(xì)心地在板車上鋪滿了干草，我坐在上面，蓋著被子，回頭看了看還沒有醒來的村莊。
太久沒出來過了，我甚至連家里新添置了幾棵樹都不知道。
可這又有什么關(guān)系呢？我現(xiàn)在正和那個(gè)離不開的人一起離開，我已經(jīng)沒什么好留戀了。
懷著喜悅，我在干草堆里再度入眠。
咦？
茶香。