有一次,我?guī)土譁Y的合唱團(tuán)做伴奏,那是合唱團(tuán)成立以來(lái)的首場(chǎng)演出。
說(shuō)實(shí)話,孩子們表現(xiàn)得并不好,其中還有一個(gè)孩子臨陣脫逃,根本沒(méi)上臺(tái)。
可在臺(tái)下指揮的林淵,熱淚盈眶。
表演結(jié)束時(shí),他跟每個(gè)孩子擁抱,夸他們是好樣的。
包括那個(gè)臨陣脫逃的孩子,他說(shuō):“你在臺(tái)下跟唱,我看到了,很好,我們學(xué)唱歌,不一定非得唱給別人聽(tīng),唱給自己聽(tīng)也不錯(cuò)?!?p> 那天,孩子們回去后,我對(duì)林淵實(shí)話實(shí)說(shuō):“我不認(rèn)為這些孩子有什么天賦,更不認(rèn)為他們可以在唱歌這條路上,創(chuàng)造什么奇跡,他們只是在浪費(fèi)你的青春?!?p> 沒(méi)想到,林淵會(huì)因此跟我翻臉。
他幾乎是控訴般地向我兜家底。
“那個(gè)叫小言的男孩,加入合唱團(tuán)前,從未在課堂上發(fā)過(guò)言;可欣的作文寫得非常漂亮,她現(xiàn)在自己在寫歌詞;志遠(yuǎn)無(wú)師自通地學(xué)會(huì)了吉他;大瑤的學(xué)習(xí)成績(jī)從全班倒數(shù)第二,如今變成了前十……”
他甚至用鄙夷的語(yǔ)氣對(duì)我說(shuō):“像你這種從小到大一帆風(fēng)順的人,只知道藝術(shù)是用來(lái)美化生活的,甚至把它當(dāng)成飯碗,卻從來(lái)都不懂,它能治愈人心?!?p> 枉我從小跟他認(rèn)識(shí),他居然如此評(píng)價(jià)我。
那天,我摔門而去。
很長(zhǎng)一段時(shí)間,在單位遇見(jiàn)林淵,我都視他為空氣。
但內(nèi)心里,我期盼著他的道歉。
很可惜,從他路過(guò)我時(shí)那高冷的表情里,我絲毫看不到歉意。
那些孩子,是他的心頭肉,說(shuō)不得,碰不得。
那么我呢?
那么多年的他唱我隨,甚至不及他與那些孩子的萍水之逢。
這一次,我開(kāi)始認(rèn)真思考我們的關(guān)系,也不得不承認(rèn),一直以來(lái),真的是我一廂情愿。
我開(kāi)始答應(yīng)爸媽去相親。
老大不小的我,不想再在一個(gè)不愛(ài)我的人身上虛擲光陰了。
耀火是我在相親時(shí)認(rèn)識(shí)的。
無(wú)論工作、長(zhǎng)相,還是性格,都讓我無(wú)話可說(shuō)。
而他對(duì)我,也算是一見(jiàn)鐘情。
可我卻始終暗暗拿他與林淵比較,一想起林淵,內(nèi)心還是疼的。
我自己也很清楚,如果不放下他,那么就很難開(kāi)始一段新的感情。
于是,我決定找林淵談?wù)劇?p> 無(wú)論是最后的機(jī)會(huì),還是最終的死心,我需要一個(gè)結(jié)實(shí)的句號(hào)。
那天,我去駐唱的酒吧找林淵。
看著臺(tái)上的他,我的心還是特別疼,我想起當(dāng)年的自己和那個(gè)小男孩。
林淵的聲音已經(jīng)從稚嫩到些許滄桑,而我還是那么在乎他。
那天晚上,我一邊聽(tīng)歌,一邊喝著啤酒落淚。
等到林淵結(jié)束工作,我已經(jīng)喝了很多,但頭腦卻前所未有的清醒。
我借著酒力,徹底向他坦白:“我還是喜歡你,從9歲,到現(xiàn)在,可是,我就想知道,你喜歡我嗎?如果不喜歡,那我會(huì)永遠(yuǎn)走開(kāi)?!?p> 然后,那天晚上林淵給我講了一個(gè)故事,他童年的故事。
這個(gè)故事,讓我的酒醒了,也讓我的愛(ài)情夢(mèng)碎了。
林淵有一個(gè)非常糟糕的原生家庭。
一個(gè)酒蒙子型的父親和一個(gè)幽怨暴躁的母親。
父親開(kāi)了一家工程公司,為了生意,常年喝酒應(yīng)酬。
每次喝醉回家,要么耍酒瘋砸東西,要么打老婆孩子。
母親呢,一邊與父親對(duì)罵,一邊拿林淵當(dāng)出氣筒,然后再用錢來(lái)打發(fā)他。
那樣的童年,是場(chǎng)災(zāi)難,林淵曾不止一次想離家出走。
有一次,林淵被酒醉的父親打到耳鳴、鼻子流血,拼命地逃出家門。
他家在五樓,當(dāng)他跑到三樓時(shí),鄰居家的門開(kāi)了。
一對(duì)老夫婦在那天收留了他。
他們沒(méi)像其他鄰居那樣,責(zé)備他爸媽,同情他的遭遇。
而是幫他處理好傷口,把他領(lǐng)到鋼琴前,教他唱歌。
他記得很清楚,那是一首英文歌《卡薩布蘭卡》。
他在連英語(yǔ)字母都不認(rèn)得的情況下,用不到兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間學(xué)會(huì)了。
他在唱,那對(duì)老夫婦在和。
那個(gè)悲傷絕望的午后,這對(duì)老夫婦和音樂(lè),深深的影響了他。
也就是從那天起,林淵有了自己的避難所。
每當(dāng)父親喝醉,他就會(huì)去三樓的鄰居家,這對(duì)高等學(xué)院退休的老教師夫婦熱忱地教他唱歌、彈鋼琴。
也告訴他:“音樂(lè)會(huì)給你神秘而不留姓名的幫助?!?p> 在教了林淵幾年后,老夫婦倆相繼辭世了。
但他們卻把一份樂(lè)觀,以及用歌聲治愈自己的能力留給了林淵。
最悲傷時(shí),林淵就跑到公園里,空曠的山上,放聲歌唱。
他在歌聲里,清晰地看到自己的理想:長(zhǎng)大后,做一名音樂(lè)老師,用歌聲治愈更多像自己一樣的孩子。
我終于明白,為什么林淵的合唱團(tuán)只選那種最不具表演天賦的孩子。
他在尋找自己的同類。
就像他自己說(shuō)的:“只要跟孩子們?cè)谝黄?,我感覺(jué)自己好像是不需要愛(ài)情的,或者說(shuō),像我這樣的人,是扛不起婚姻的,我有自信成為一個(gè)好老師,但我不認(rèn)為自己會(huì)成為一個(gè)好丈夫。”
“看著孩子們張開(kāi)嘴,打開(kāi)口腔,我知道,他們多了一個(gè)自信的本事,尤其是看著他們站在舞臺(tái)上,燈光打在他們臉上時(shí),我都激動(dòng)得想哭,再小的舞臺(tái),只要站上去,見(jiàn)識(shí)了歌聲、掌聲,他們就不會(huì)允許自己的人生跌到陰溝里,就有了自己的小世界。”
如果不是這些年,看著他是如何對(duì)待那些孩子的,我一定會(huì)覺(jué)得他說(shuō)的這些,都是拒絕我的托辭。
可我直到那天才徹底了解林淵:這么多年,他一直在用音樂(lè)縫合那個(gè)支離破碎的自己。
我做不到像他那樣,但我相信有人就是這樣活著的。
他不愛(ài)我,不是因?yàn)槲也缓?,而是因?yàn)樗纳铮斜任腋匾?,更令他快?lè)的事情。
那一刻,我真的放下了林淵。
如今的我,已經(jīng)為人妻人母。
而林淵,依舊單身。
隨著他的名聲遠(yuǎn)播,以及始終在線的顏值,追他的姑娘還是很多,可他至今沒(méi)有戀愛(ài)。
很多人曾質(zhì)疑他的Xing取向,也有人斷言,他一定受過(guò)感情重創(chuàng)。
而我知道,這個(gè)禁欲系大男孩,只是跟他的工作墜入了愛(ài)河。
孩子、音樂(lè)就是他的伴侶。
林淵的合唱團(tuán)漸漸在圈內(nèi)小有名氣,曾經(jīng)有校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)高薪聘他,他都拒絕了。
他依然靠去酒吧駐唱的收入,養(yǎng)活自己和合唱團(tuán),用音樂(lè)去攙扶那些內(nèi)心有傷的孩子。
他依然那樣陽(yáng)光帥氣,但每次看見(jiàn)他,總讓我想起電影《放牛班的春天》里那個(gè)發(fā)際線退守的馬修老師。
于是,我取笑他是放牛班的班長(zhǎng)。
他超級(jí)喜歡這個(gè)稱呼,還讓孩子們叫他牛班長(zhǎng)。
與我們少年宮一墻之隔的,是公園。
前幾天,芙蓉花開(kāi)到荼蘼。
林淵突發(fā)其想,拿著手風(fēng)琴,帶著學(xué)生們?nèi)ボ饺貥?shù)下上課。
我路過(guò)時(shí),恰好看到他在給孩子們唱歌。
只見(jiàn)林淵投入地拉著手風(fēng)琴,邊走邊唱,孩子們圍繞著他,歌聲朗朗。
突然,林淵騰出一只手,晃了一下芙蓉樹(shù),小傘樣的芙蓉花應(yīng)聲而落。
孩子們驚呼,紛紛伸手去接那些花兒。
那一刻,花兒與少年都美得令人熱淚盈眶。
我忍不住感慨:若干年后,這些孩子想起此情此景,也一定會(huì)感慨萬(wàn)千吧。
人生只如初見(jiàn),林淵聲音如天籟,笑容若晨星。
而眼前的他,歸來(lái),仍是那個(gè)赤誠(chéng)少年。
有人說(shuō):“一個(gè)人若能自信地向他夢(mèng)想的方向行進(jìn),努力經(jīng)營(yíng)他所向往的生活,他是可以獲得通常意想不到的成功的?!?p> 世俗意義里,林淵無(wú)房無(wú)車無(wú)積蓄,是一個(gè)如假包換的屌絲。
但他的快樂(lè)與成功,隱秘且偉大。
教師節(jié)到了,謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給所有的“林淵”,獻(xiàn)給那些為孩子們嘔心瀝血的老師!
————————
朋友們,教師節(jié)快樂(lè)!