京城有語(yǔ)：大俗至極亦大雅，大雅至極亦風(fēng)流。不喜天上宮闕寒，笑看群花競(jìng)爭(zhēng)芳。
長(zhǎng)安最是人間風(fēng)流處，群芳樓又是長(zhǎng)安風(fēng)流之首。學(xué)子金榜題名，官人官運(yùn)亨通，都要來(lái)此消遣一番；至于那些闊人，或名士之后，或達(dá)官顯宦，三天兩頭便來(lái)這里吃茶喝酒、聽(tīng)曲吟詩(shī)，也是常有的事情。
上一年伊昀正巧過(guò)了二十歲生辰，他自己雖然不大講究年紀(jì)，旁人的記性卻都好。他本是去長(zhǎng)安城赴春日宴的，卻在宴會(huì)的前五天被幾個(gè)公子拉著到群芳樓中泡了三天，一雙耳朵被軟綿綿的曲子刷洗得苦不堪言。
坐在馬車(chē)上，伊昀不由得想：“這次我借病推托，大概就不用去那花天酒地的地方了吧?！?p> 實(shí)則不然，就連平素拽著張冷漠臉的郭逸品都勸他，既然來(lái)了，那就“入鄉(xiāng)隨俗”——倘若人人都喜愛(ài)，那這東西再臟也臟不到哪兒去。
伊昀索性拉起臉，裝出一副病得禁不住風(fēng)的樣子：“這地方這么吵鬧，只怕我這身子禁受不住，養(yǎng)病不成，反倒叫你們加害了我?！?p> 旁人倒不把他這話(huà)放在心里，還是拉著他去了，不過(guò)托辭再不管用，也好歹是句托辭。眾人飲酒作樂(lè)的時(shí)候，他便悄悄溜了出去。
隔壁的房間里傳來(lái)了陣陣鼓聲、簫聲、箏聲，和在一起，猶如一股清冽的風(fēng)，吹醒了意亂情迷的人，又把清醒者拉入一場(chǎng)深沉的夢(mèng)中。
伊昀正聽(tīng)著，房門(mén)忽然被推開(kāi)了——那人赤腳，身著素色綢緞，衣裙上以金絲繡著仙鶴圖案；再沿白皙的脖頸向上看，便看見(jiàn)一張秀氣的臉，右眼前還架著一只鏡片——這玩意兒大昌沒(méi)幾個(gè)人見(jiàn)過(guò)，還是請(qǐng)一個(gè)翠色眼睛的人幫忙弄的，算是個(gè)稀罕物。
“燕王也在這里?！彼曇糨p飄飄的，好似說(shuō)得漫不經(jīng)心。
一曲正好唱罷，屋中吹簫的人也回頭看過(guò)來(lái)。
伊昀也去看吹簫的人，單是看了一眼便收回了目光，牽起一個(gè)毫無(wú)敵意的笑：“來(lái)這里看點(diǎn)高雅的東西，倒是沒(méi)想到能見(jiàn)到蜀王?！?p> “閑人作樂(lè)罷了。”白蔡笑道，“閑著既然閑著，不如尋點(diǎn)歡樂(lè)?！?p> 說(shuō)完，他便丟下敞開(kāi)的門(mén)，轉(zhuǎn)身躺回到椅子里。伊昀緩步走進(jìn)去，順手帶上了門(mén)。
他毫不見(jiàn)外地在席間坐下，還特地坐在了吹簫的人身邊，夸贊道：“我聽(tīng)方才的簫聲好聽(tīng)得很，于是在門(mén)前不忍離去。群芳樓的樂(lè)師雖然技藝頗佳，卻都善奏那靡靡之音，鮮少吹些清爽的曲子?！?p> “燕王殿下謬贊了?！贝岛嵉娜说?，“只要是真心實(shí)意演奏出來(lái)的曲子，就都算是好曲子，一首自有一首的美法?！?p> “只可惜我是個(gè)俗人，直來(lái)直去，聽(tīng)不了那些纏纏綿綿的曲調(diào)?！币陵来蛉さ?。
談話(huà)間，白蔡便為新來(lái)的客人斟好了酒，將酒盞遞到他面前。
“聽(tīng)不了群芳樓里樂(lè)師奏的曲，便不算是真正的俗人?！卑撞说?。
卻說(shuō)這如今說(shuō)著要做“俗人”的蜀王，曾經(jīng)也是個(gè)自視清高的家伙。事實(shí)上他也確實(shí)有孤高的資格，拋開(kāi)家世，單說(shuō)二十歲科舉連中三元，便夠人神氣一輩子的。
想當(dāng)年白蔡也是個(gè)好寫(xiě)詩(shī)的，詩(shī)中專(zhuān)是那些奇險(xiǎn)的詞句，草草讀過(guò)兩天書(shū)的半吊子，怕是連詩(shī)中大半的字都叫不出音來(lái)。
有著這一方之王的封號(hào)，他沒(méi)法到朝廷做官，不過(guò)到底是名聲在外，總有不少人恭維他，白蔡也早就習(xí)以為常——直到有一天他被一個(gè)鄉(xiāng)野村夫鄙視了。
老大爺那時(shí)已過(guò)耄耋之年，沒(méi)讀過(guò)什么書(shū)，只跟著曾孫子學(xué)過(guò)幾個(gè)字，閑居鄉(xiāng)下便把自己新鮮的經(jīng)歷寫(xiě)下來(lái)。貴人自有高雅的腔調(diào)，粗人張口不離粗話(huà)；一個(gè)成詩(shī)，一個(gè)成戲，各自有各自的學(xué)問(wèn)。詩(shī)成了、人們吟，戲成了、人們演。
白蔡路過(guò)戲臺(tái)子的時(shí)候，臺(tái)上正唱著“徐三爹”的故事，兩個(gè)臉上涂彩的人斗得不可開(kāi)交。唱詞他聽(tīng)不大清晰，憑斷句來(lái)看，大抵是念的詩(shī)。
他問(wèn)身邊看戲的老頭：“老爺子，那臺(tái)上唱的是什么？念的是什么詩(shī)？”
老大爺張口便來(lái)：“唱的是徐三爹帶著鄉(xiāng)中伙計(jì)們，槍挑司蜀府的段。念的是那：你今擄俺炊米錢(qián)，明就叫你沒(méi)處睡，大尖槍砍在你身，打得你屁滾尿流，張嘴只能喊句娘。”
白蔡聽(tīng)得心頭一陣別扭，不由得蹙起了眉。
“這算是哪門(mén)子的詩(shī)？這也算得上是詩(shī)？”
老大爺笑了，問(wèn)：“怎么算不上是詩(shī)？和著曲都能唱出樂(lè)子來(lái)?！?p> “不過(guò)是些粗鄙之語(yǔ)，唱成曲子，也改不了它的庸俗?！?p> “徐三爹”恰在此時(shí)和司蜀府知府僵持起來(lái)，鼓點(diǎn)聲倏地停下，場(chǎng)上場(chǎng)下都是一片安靜。
“天邊那大月亮，比不上手里一把碎糖豆?！崩洗鬆斵D(zhuǎn)過(guò)頭去看戲，只是漫不經(jīng)心道，“你的詩(shī)，誰(shuí)讀？也就小孩子拿它炫耀炫耀自己功課好。我的戲鄉(xiāng)里人都會(huì)唱，論詩(shī)，你有我好？”
于是不再說(shuō)話(huà)，只有戲唱得好了才隨著拍手鼓掌。
詩(shī)得有人讀、讀得懂，才能算是好詩(shī)。否則廢紙一張。白蔡對(duì)這件事耿耿于懷，思前想后，得出了這么一句話(huà)。
詩(shī)者，志之所之也。在心為志，發(fā)言為詩(shī)。
白蔡心想，他的文章應(yīng)當(dāng)聲震寰宇，普天之下無(wú)人不誦讀，無(wú)人不稱(chēng)贊。
鄉(xiāng)中并無(wú)“徐三爹”，但司蜀府的知府欺上媚下，百姓無(wú)不對(duì)他恨之入骨，期盼著有一個(gè)“徐三爹”站出來(lái)做英雄。白蔡心說(shuō)好啊，你們寫(xiě)英雄、信英雄，我便做英雄。于是一紙文書(shū)遞到長(zhǎng)安，將老知府、同下面無(wú)數(shù)為虎作倀小吏一并連根拔起。
那是好幾年前的事了，一度鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。當(dāng)今的司蜀府知府丁季，也是那時(shí)候白蔡一手提拔上來(lái)的。
風(fēng)波平息后的某天，有人往蜀王府上送了一沓戲本，寫(xiě)得都是民間人們耳熟能詳?shù)膽颉８系娜诵⌒囊硪淼貑?wèn)：要不要把這些書(shū)扔了？蜀王擺了擺手，轉(zhuǎn)天便耐著性子一篇一篇地讀。
再往后幾天，他也不怎么寫(xiě)詩(shī)了，轉(zhuǎn)而去寫(xiě)戲本。王府里也不常見(jiàn)到白蔡其人，若一定要找他，倒是能看見(jiàn)他和幾個(gè)老頭小孩混在一起，手中拿著紙筆，不知在討論些什么。
伊昀笑著擺了擺手：“做俗人也有俗人的講究。我失言，算我說(shuō)得不對(duì)了?！彼D(zhuǎn)而又問(wèn)，“蜀王最近有沒(méi)有再作一些戲本？”
“燕王久居塞北，也看過(guò)我寫(xiě)的戲文？”
“傳來(lái)傳去，總能零零散散地看到幾句，拼拼湊湊也能算是一臺(tái)戲了?！币陵赖?。
無(wú)事不成詩(shī)，無(wú)景不成詞，近來(lái)花烏子搜尋到的都是一些不值當(dāng)提的小事，白蔡在府中待得無(wú)聊，這才來(lái)的長(zhǎng)安。
“那我改天請(qǐng)燕王好好看一場(chǎng)戲?！卑撞痰馈?p> 言罷，他看了看門(mén)口，正要貼到嘴邊的酒盞忽地從手中飛了出去，重重地打在了門(mén)框上。屋中的人都為之一驚。
他蹙眉問(wèn)道：“西鳳，看清楚剛剛閃過(guò)去的人了么？”
正所謂：乘夢(mèng)回首三十載，忽而感傷復(fù)舊俗。江丞相私換文書(shū)，群芳樓偶遇蜀王。
到下回：太仆寺卿遭謀殺，燕王困鎖長(zhǎng)安城。