現(xiàn)在騎手似乎是快遞員的代名詞了。這里說的騎手，騎的是山地車。業(yè)余到什么程度呢？一年騎行兩到三次。
說騎車，先說騎馬。
早到爬樹上房的年紀，常常跟小伙伴在胡同里狂奔。特別享受跑第一的感覺：眼前空無一人，身后一片雜沓的腳步和喘息聲。能看武俠小說，就夢想騎馬。高頭大馬，衣帶飄飄，當然腰邊要掛一口寶劍。
然后就到了搞笑的部分，平生第一次面對著一匹真實可騎的馬，死活不敢上去。拉著馬的鄉(xiāng)親不出聲，皺紋堆集又堆集，笑到內傷。
后來跟一個六歲的小朋友換了最溫順的一匹，硬著頭皮飛身上馬，動作利落得出乎自己和所有人的意料。
然后又到了搞笑的時候，坐在上面，馬一動就覺得不是要從馬頭掉下去，就是要從馬尾滑下去。
一路上不斷尖叫。最慘的是旁邊的一匹馬打滑，馬上的人沒怎么樣，我配音似的一聲慘叫，差點從馬上跌下來。
一圈轉下來，腳落了地一顆心才放下來，真比自己走路累多了。
六歲的小朋友騎了我夢想中的高頭大馬過來，可憐我的小馬：“都快被你嚇出心臟病了。”
那是第一次意識到夢想和現(xiàn)實的巨大差距，自以為以后能分清現(xiàn)實和夢想了。
騎自行車肯定屬于現(xiàn)實部分，從小到大有幾年騎車代步的經歷。當年騎車趕路無事可做，沒人的時候也沖擊下速度，有人的時候也可以單手扶把，騎車技術不算差。
百密一疏，沒想到現(xiàn)在自行車的速度比過去叮當亂響的破車的速度不知道快上多少。多年不騎也沒對比，騎上變速的山地車，順著陡坡呼嘯而下，聽著耳邊呼呼風響，只覺暢快，不知危險。
有天從個極小的坡下來，轉一個近乎直角的彎。等發(fā)覺轉不過來，剎車為時已晚。又是一聲尖叫，沖進了路邊灌木叢，一頭撞到了鐵柵欄上。
幸而灌木叢里沒有不友好的尖刺，多是結了籽的蒿草。跌下來到知道自己坐在地上，有幾秒的大腦空白。恢復意識第一個念頭就是：“我肯定破相了！”
上上下下反復查了幾遍，衣服上拍下來一堆蒿草籽兒。摘下頭盔，鼻梁有個紅印兒，頭盔硌的。推著走了沒幾步，又騎上去。
從此只要看見急轉彎，即便是走路看見的，也提醒自己這樣的地方要記得捏閘。
有時候跑得多快并不那么重要，重要的是該停下來的時候能停下來。