第一百五十六篇 干活兒的意義

　　連著十天從早上十點(diǎn)到晚上將近十點(diǎn)干活兒，也不是多強(qiáng)的體力活兒，但是手、眼一刻都不閑著。最初做，總嫌手慢，心里惶惶地急，后來(lái)不斷勸自己，不要慌，一個(gè)動(dòng)作一個(gè)動(dòng)作來(lái)。這個(gè)活兒的好處是只要不停手，到了一定的時(shí)間一定能完成。做了十天，如期完工。

　　原以為簡(jiǎn)單重復(fù)動(dòng)作的工作，可以一心二用，手里敲敲打打，心里默誦個(gè)詩(shī)詞，實(shí)際上只能偶爾做到。在彎腰抱起一箱新材料的時(shí)候，活動(dòng)著僵直的脖頸，幽幽地來(lái)一句：“咫尺的天南地北，霎時(shí)間月缺花飛。”還沒(méi)到踐行杯離別淚，已到工作臺(tái)前。坐下來(lái)埋頭工作，很委屈地想，如果有這樣的機(jī)會(huì)埋頭碼上十天字，會(huì)不會(huì)出一部好看的東西？想象太投入時(shí)，恨不得把手里的“作品”逐一簽上名字，宣示是親手完成的。

　　走進(jìn)寒夜冷風(fēng)里，要左右開(kāi)弓活動(dòng)半天手臂肩膀后背，才能從酸痛的束縛里掙脫出來(lái)。專業(yè)人士是不會(huì)有這個(gè)問(wèn)題的，看那些用近乎慢動(dòng)作的節(jié)奏一鍬一鍬鏟土的工人，他們知道怎樣用力。不專業(yè)的人明明只需用一根手指的力氣，卻全身都跟著緊張。專業(yè)的干活只干活，今天做完明天接著做，不專業(yè)的三心二意，只想做完這個(gè)去做別的。又不能脫身，勞累之外還饒上點(diǎn)被命運(yùn)玩弄的悲涼。

　　這工作的好處是有利于睡眠。不僅入睡快省略掉睡前的胡思亂想，連做夢(mèng)也沒(méi)什么復(fù)雜的內(nèi)容，好多次夢(mèng)里都在干活兒，一個(gè)動(dòng)作接一個(gè)動(dòng)作，夢(mèng)里的勞累也跟白天一樣。這樣的日子堅(jiān)持下去，人準(zhǔn)變成一架精準(zhǔn)的機(jī)器，這機(jī)器累了自己還會(huì)去加油。

　　別人說(shuō)干活兒吃飯香，感覺(jué)正相反。這期間吃飯就是為了保持體力，麻木地咽下去，就忘了吃到肚子里的是什么。為了讓吃東西更有效率，買(mǎi)了很甜的點(diǎn)心，吃幾口下去，可保證不低血糖。食而不知其味地地吃這些天，辜負(fù)了食物。唯一的收獲是減重兩斤。摸摸幾根日漸粗糙的手指，也高興不起來(lái)。

　　本著知足常樂(lè)的原則該在有活兒可干時(shí)感謝萬(wàn)能的上帝，可是心里想的卻是五十歲后的張岱，衣食不周地活到九十多歲，他怎么從生存的困境里分出心思去享受精神的歡愉？這是個(gè)好問(wèn)題，如果找得到答案，以后無(wú)論面對(duì)什么都能所向披靡。

　　這可能就是這次干活兒的意義。