蒲公英灑滿明村河(第六章)
明青蘿
夜色朦朧,老鼠鉆田埂打地洞,這是五斤仔的拿手絕活,在村里絕對(duì)是首創(chuàng),并且空前絕后,沒有第二個(gè)人抄襲過。五斤仔精心把握好了沿用久遠(yuǎn)的分寸,四面八方每一塊田地都鉆一個(gè)洞,在剛剛流淌完自家稻田時(shí)便果斷地將老鼠洞全部堵上,然后精心抹除一切痕跡。村里人一直感嘆,是五斤仔撿的狗屎、牛糞爭(zhēng)氣,還是化肥的質(zhì)量太差,每一次水稻收割,五斤仔總能收獲無(wú)數(shù)的大拇指,大家紛紛夸贊,五斤仔這收成沒得說(shuō),我們不得不服。
這老鼠愛大米的夜里行動(dòng)究竟持續(xù)了多少年,村里自然沒有人知道,大概連五斤仔自己也說(shuō)不清楚。不過,要想人不知除非己莫為。當(dāng)大多數(shù)人都洗腳上岸,去城里大把大把地賺花花綠綠的鈔票時(shí),村里還在耕種莊稼的已經(jīng)沒幾個(gè)人了。這時(shí)的五斤仔早就是村里的首富許多年了,要多少肥料他就能買多少,哪怕是最貴的進(jìn)口洋肥料,五斤仔的兒子也整車整車地往家里拉。
自古狗改不了吃##屎,賊忘不了縮手。五斤仔大概忘記了,那一年,整個(gè)村里還在種植水稻的就五斤仔和阿珍婆兩家人。如果兩家人的田地離得遠(yuǎn)也就罷了,五斤仔拐杖再長(zhǎng)再鋒利,也掏不出能流水的老鼠洞。四周的田野全部是一片瘋長(zhǎng)的野草,緊挨在一起的兩塊稻田,綠油油的禾苗分外顯眼妖嬈。也許是長(zhǎng)年累月的前方無(wú)戰(zhàn)事,也許是老了精力不濟(jì),五斤仔放松了警惕,竟然在田埂上睡著了。
等五斤仔被人吵醒后,阿珍婆家的稻田滴水不剩,五斤仔家的水稻正使勁吮吸著久違的甘露。田里淺淺的水面,亮晃晃的,直刺人的眼。
寂靜許久了的村莊迎來(lái)了它難得一次的熱鬧。村民們仿佛洪水打開了閘門,把所有有關(guān)五斤仔與水稻田有關(guān)的記憶都徹底沖刷了出來(lái)。在村民們的哄鬧取笑中,五斤仔出高價(jià)把阿珍婆家的稻田收購(gòu)了下來(lái),五斤仔名正言順地把田埂給刨開了幾個(gè)大缺口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,兩塊田并成了一塊。
這是五斤仔耕種的最后一塊水稻田,大家沒有想到的是,這也是我故鄉(xiāng)消散之前最后的一塊水稻田。深秋里的太陽(yáng)從山崗上照耀過來(lái),故鄉(xiāng)一望無(wú)際的原野上,曾經(jīng)海洋一般翻滾起伏的稻穗,從天邊一步步退卻過來(lái),最后停止在了五斤仔揮動(dòng)的金色鐮刀之上。村里不少人跑到五斤仔的稻田里,起哄要將兩塊地的水稻分開來(lái)收割,大家說(shuō),要驗(yàn)證一下,是不是吃別家的飯菜格外香,從老鼠洞過來(lái)的流水分外肥。五斤仔臉上雖然難掩尷尬,卻跟大家一樣,笑得一臉燦爛。于是,分兩撥人分別收割,分別晾曬,最后揚(yáng)塵過篩,按畝產(chǎn)量一對(duì)比,在大家的哄笑中,五斤仔自家那塊地果然產(chǎn)量更高。五斤仔自然不承認(rèn)從老鼠洞過來(lái)的流水分外肥,再三強(qiáng)調(diào)是自己經(jīng)驗(yàn)豐富,施肥、曬田、澆水、除草,一道道工序都是掐著日子,精打細(xì)算,哪里是種水稻,簡(jiǎn)直是撫養(yǎng)嬰兒寶貝。
熱鬧過后,大家散去各奔東西,更多的人離開村子去了鎮(zhèn)里、縣里、市里買房。五斤仔老了,不得不清閑下來(lái),荒蕪的田埂,他已經(jīng)鉆不開洞了,再說(shuō),鉆開來(lái)也沒用了,村里已經(jīng)沒有人種莊稼了。五斤仔手上的羅盤也落滿了灰塵,村里早就沒有土房子了,那一棟棟空蕩蕩的洋樓別墅,五斤仔早在十多年前就為它們一一把準(zhǔn)了方位朝向。這么多年過去了,別墅的主人們也漸漸冷漠淡忘了所謂的風(fēng)水朝向,一個(gè)勁地大踏步奔向城市里的繁華熱鬧。
老了的五斤仔還是不愿意跟兒子去市里享福,他固執(zhí)地留在村里,手里抱個(gè)羅盤,在村子里四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),時(shí)不時(shí)地往陰暗角落里拋灑一把大米,嘴里含糊不清地念念有詞。天上月圓,人間月半,當(dāng)皎潔的明月高掛夜空時(shí),我家依舊繁茂的那簇泥竹林下,五斤仔佝僂的身影披著銀色的光輝,時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
我最后一次見到五斤仔,是在一個(gè)暖暖的冬日。那一天是冬至,我特意趕回去給奶奶上墳,冬至日上墳祭祀,這是我們村里千年不變的傳統(tǒng)。一下車,我就看見五斤仔坐在我家大門前,穿著一件夾克衫,一如他年輕時(shí)的打扮,干凈整潔帥氣??吹轿?,五斤仔猛地站了起來(lái),三步并作兩步地走到我面前,仔細(xì)打量了我一會(huì)兒,半是高興又半是遺憾的樣子,說(shuō),你這小子這么久也不回來(lái),我算定你今天一定會(huì)回來(lái)。跟你說(shuō)了幾十年的事,看來(lái)是成不了嘍。這個(gè)羅盤跟了我一輩子,我也沒幾天時(shí)間用了,留給你做個(gè)念想吧。
五斤仔說(shuō)完,搖搖晃晃地徑直走了。五斤仔終究沒有招收到我這個(gè)徒弟。時(shí)代已經(jīng)走到了巡天上月、星際穿行的時(shí)刻了,五斤仔連同他的風(fēng)水神學(xué)除了作為茶余飯后的閑談佐料外,又能傳承些什么?
一個(gè)多月后,正是農(nóng)歷十二月二十四,我們稱為小年,一個(gè)千家萬(wàn)戶準(zhǔn)備年貨迎接新年到來(lái)的日子,卻成了五斤仔的忌日。
每年的這一天,十里八鄉(xiāng)的人都要趕往千年古鎮(zhèn)盧鎮(zhèn),趁著圩日采購(gòu)各種年貨,在人山人海里買回一年的歡喜和希望。一千多年過去了,盧鎮(zhèn)的繁華熱鬧世人皆知,雖然在現(xiàn)代都市的誘惑擠壓下,盧鎮(zhèn)已沒有了往昔的人山人海、水泄不通,但盧鎮(zhèn)小巷深處里的水酒,依舊清香四溢,盧鎮(zhèn)四周鄉(xiāng)下的老人,總要被這酒香勾引得步履蹣跚。每年的這一天,五斤仔都是小巷深處里的???。一盤炒豬耳朵、一盤豬肝加香腸、一碟花生米,外加一包紅瓜子,端起一大海碗的醇香米酒,砸吧砸吧嘴巴,細(xì)細(xì)品味,在喉嚨間噓噓靜默,在腸胃里緩緩流淌,三碗水酒下肚,小年二十四的時(shí)光便流淌到了天盡頭。拎上采買好的年貨和不可或缺的水酒,踩著盧鎮(zhèn)千年前鋪就的石板路,走過不知道重修了多少回的盧鎮(zhèn)大橋,背對(duì)西山的太陽(yáng),朝向東方,搖搖晃晃地向著十里路之外的村莊蹣跚而去,正好可以在夜幕之前趕回家里吃小年夜飯。這是我父老鄉(xiāng)親們延續(xù)傳承了一千多年的小年之路。
五斤仔也一樣,或父母抱著,或自己行走,沿著這條小年之路,來(lái)來(lái)去去剛剛好走了90個(gè)來(lái)回。在最后一次返程中,或許是閻羅王發(fā)來(lái)召開緊急會(huì)議的號(hào)令,或許是酒勁發(fā)作,五斤仔一腳踏進(jìn)了路邊的泮水田里--一年四季尤其是冬天都被滲水浸泡的稻田我們村里稱之為泮水田--就這樣躺在了他渴望、熱愛了一輩子的水稻田里。
在五斤仔的葬禮上,大家沒有悲傷,90歲的老人在我們村里并不多見,這是難得的喜喪。每一個(gè)人的記憶里,或多或少都有過五斤仔指點(diǎn)迷津、相幫相助的片段,盡管那些指點(diǎn)、幫助大多與傷痛困厄有關(guān),與神靈鬼魂相連,但在茫然無(wú)措彷徨無(wú)助的時(shí)候,五斤仔總是第一個(gè)站出來(lái),用那縹緲難尋、神秘莫測(cè)的力量支撐我們打開一個(gè)缺口,尋覓一個(gè)方向。每一個(gè)人都曾笑話他、作弄他,但每一個(gè)人今日里都嘆息他、惦念他。
我把五斤仔送我的羅盤放進(jìn)了幽暗的墓穴里,與抬八仙的人一起,把棺木推了進(jìn)去。泥土紛紛落下,墓道封閉,我向五斤仔深深鞠躬,并學(xué)著五斤仔當(dāng)年的模樣,口里也念念有詞,來(lái)已來(lái),去已去,三生石碎,時(shí)序輪回,來(lái)去難尋,重逢注定遙無(wú)期;塵歸塵,土歸土,肉身消散,靈魂飛翔,青煙一縷,萬(wàn)物終將消亡;生逍遙,死得道,歡聚有時(shí),離散苦多,黃粱夢(mèng)醒,明日一抔黃土......
三、尚華叔
朱姓在我們村屬于最小的姓氏,全村只有8戶人家,人口不到50人,雖然朱姓人口少,但他們?cè)诖謇飬s最出名。記得我十來(lái)歲時(shí),對(duì)其他姓氏的村民不怎么了解,卻對(duì)這姓朱的小姓小戶知根知底。
聽老人家說(shuō),七八百年前,村里是朱家天下,95%以上的人都姓朱。明氏拱公從北方遷徙到此,歷經(jīng)五代單傳,終于在第六代時(shí)誕生四男五女,開啟了明氏四房。也就是明氏遷徙到此第六代第二個(gè)男丁出生那年,村里朱氏出現(xiàn)了第一家外遷戶。時(shí)光荏苒,歲月如梭,朱氏依舊強(qiáng)盛富裕,但卻無(wú)來(lái)由不約而同地逐漸搬離了這塊肥沃的土地。明氏越發(fā)人丁興旺,后來(lái)居上,在漫長(zhǎng)的歲月流淌中,成了村里的第一大姓氏。
在我出生那一年,村里還剩下朱氏12家。我10歲那年,我姑父那家搬去了外縣的一個(gè)大型鎢礦,全家變成了礦山工人;一戶是孤兒家庭,小伙子那一年去了部隊(duì)參軍;一戶是一個(gè)沒有結(jié)婚的孤老頭,那年冬天被一尺多厚的大雪壓垮了茅草屋,人也就埋在了厚厚的雪堆里;還有一戶是我們村里的第一個(gè)獨(dú)生子女戶,培養(yǎng)出了我們村的第一個(gè)大學(xué)生,上的還是國(guó)家最頂級(jí)的名校,畢業(yè)后留在了京城部委,父母親在全村人熱辣辣地羨慕眼光中,跟著兒子歡天喜地搬到京城天子腳下去了。
朱氏留在村里的最后8戶人家,我最熟悉的莫過是尚旺家,因?yàn)樯型宓膬鹤又炝粮彝?,是跟我光著屁股一起長(zhǎng)大的最為知心的好朋友。最為出名的當(dāng)屬尚林家,因?yàn)樯辛质迳?個(gè)如花似玉的女兒,隨便拿出一個(gè),你都會(huì)以為她是從畫上走下來(lái)的,是從天上降落凡塵的仙女。單單長(zhǎng)得好看還罷了,更具殺傷力的是,四姐妹個(gè)個(gè)心靈手巧,織的毛衣、納的鞋墊,花團(tuán)錦繡,那上面繡的花草能看見滴水的露珠,連蝴蝶都分不清楚真假。四姐妹個(gè)個(gè)溫柔賢惠,下得了稻田進(jìn)得了廚房,還上得了課堂。圍繞在尚林叔家的小伙子、小青年和長(zhǎng)舌媒婆不計(jì)其數(shù),阿春婆就滿含醋意不知道嘀咕過多少回,像蒼蠅粘屎臭一樣,趕都趕不走,有什么值得炫耀。我奶奶也不止一次地取笑過阿春婆,吃不到葡萄就說(shuō)葡萄酸,瞧你這一副心有不甘的可憐相。
果然,我們村里的小伙子都吃不到這酸酸甜甜惹人眼的美麗葡萄。四姐妹中的老大考上衛(wèi)校,當(dāng)了一名護(hù)士,還沒出嫁就離開了村里。老二考上中專,畢業(yè)后去了南方的一個(gè)大型汽車制造廠,是實(shí)打?qū)嵉墓こ處煛@先系氖菐煼洞髮W(xué),畢業(yè)后留校當(dāng)了教授。老四是我們村里的第一名研究生,后來(lái)成了我們村里第一個(gè)出國(guó)留學(xué)的人。在我們這個(gè)千年古村被推成一塊大水泥地的前三年,老四從國(guó)外回來(lái),與華裔丈夫一起,把尚林叔老兩口子接去了國(guó)外。從此,我就再也沒有過尚林叔連同他四個(gè)如花似玉女兒的任何消息了,但尚林叔家的名聲卻不減反增,越發(fā)的在我們耳邊、心底和歲月深處里震撼回響。
我記憶最深,也是最念念不忘的,毫無(wú)疑問,當(dāng)屬尚華叔。尚華,是他的大名,年齡跟我父親不相上下,按照村里的輩分習(xí)俗,我從有記憶那天起,就叫他尚華叔。
尚華叔人長(zhǎng)得高高瘦瘦,一張刀削臉,棱角分明,眼神犀利,看人時(shí)好像有股寒光逼射過來(lái)。他的嘴唇很薄,緊緊地閉合在一起,一副金口難開的樣子,除了說(shuō)話時(shí)會(huì)偶爾開合一下,我從沒見過他露出過微笑。最吸引我目光的是他的腿,走路時(shí)有輕微的扭曲,一般情況下是看不出來(lái)的,因?yàn)槲覐男【拖矚g安靜,喜歡發(fā)呆,喜歡長(zhǎng)時(shí)間地盯著一個(gè)東西不眨眼,所以,我很早就發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。有一次,去山上砍柴,跟在尚華叔后面,因?yàn)樯铰范盖?,他走路時(shí)的扭曲就更加明顯,我忍不住心中的好奇,開口問道,尚華叔,尚華叔,你走路怎么有點(diǎn)瘸,是不是鞋子里進(jìn)沙子了?我叫了好幾次,他明明聽見了,卻裝著什么也沒聽見的樣子。后來(lái),我加大了聲音,喊了起來(lái)。這時(shí),他猛地回過頭來(lái),雙眼盯著我,一股寒光掃了過來(lái),冷冷地說(shuō)到,叔的事要你臭小子來(lái)管?說(shuō)完,拿起閃著寒光的柴刀,三下五除二地把山坡上一棵松樹砍倒在地。