清晨時分，拎著大兜小兜的日用品，小喬氣喘吁吁地來到喬母家里，她專門請假一天，想送喬母到已聯(lián)系好的敬老院。喬母已經(jīng)癱瘓了一年多了，姐弟三人請了保姆五嫂伺候老人，這一年多五嫂盡心盡力地伺候老人的飲食起居，但其它家務(wù)活是不干的，沒辦法姐弟仨一周輪一人回家?guī)椭疹櫮赣H，自己家里的孩子也隨之顛來顛去，姐弟仨也是身心疲憊。這不，五嫂家媳婦要生了，她得回家?guī)O子，伺候喬母的保姆一下子沒有合適的，小喬和喬哥喬弟一商量，都覺得三姐弟對出費(fèi)用先送喬母到養(yǎng)老院，得空了都可以去探望她，畢竟養(yǎng)老院有更專業(yè)的照顧，應(yīng)該更合適。
喬母的眼睛追隨著小喬忙碌的身影，言辭含糊地說“喬啊，你是大姐，能不能勸勸你弟弟們，千萬不要送我到養(yǎng)老院，我聽說那里親人去得次數(shù)少，關(guān)起來只剩一天天等死?！毙掏Ｏ抡硪挛锏碾p手，粗糙的雙手有著長期做家務(wù)的干練，看著喬母混濁的雙眸和求助的眼神，小喬心里瞬間翻卷出濃重的不忍與無力感?！皨?，我和弟弟們會經(jīng)?？茨愕?，到了養(yǎng)老院，會有很多老人家和你做伴，我們也是聯(lián)系了很久才找到有空位置的，你慢慢就適應(yīng)了?！眴棠缚粗β荡┧蟮男躺碛埃汁h(huán)顧四周熟悉的家，眼角泛起了淚花。
不一會兒，喬哥喬弟都到了，喬哥開著一輛汽車，他們幫小喬把喬母的衣物和洗涮日常用品裝到汽車的后備箱里。等到了養(yǎng)老院，喬哥喬弟忙著辦手續(xù)，小喬推著喬母的輪椅車來到床位邊。房間里有兩張床，另一張上已經(jīng)躺著一位老奶奶，小喬向老奶奶打了個招呼，隨后困難地把喬母挪到床位上。喬母雙眼緊盯著小喬，眼圈都紅了，“你們可要經(jīng)常來看我，這里人我都不認(rèn)識?！辈痪脝谈缫不貋砹?，喬弟預(yù)交了半年的費(fèi)用，手續(xù)陸陸續(xù)續(xù)也都辦好了。喬母軟綿綿的手握著喬哥的手，眼里噙著淚水，喬哥長嘆一聲，不禁搖搖頭“媽，別怪我們，我們工作生活壓力都很大，送您老來，也是沒辦法的辦法，下一次我?guī)е鷮O子來看你。”不一會兒，負(fù)責(zé)看護(hù)的工作人員來到房間里，大大小小的事情交代了一圈，姐弟仨離開了養(yǎng)老院。
一周后，恰逢周末，姐弟仨約好了看望喬母。到了養(yǎng)老院，看到院里的大廳正舉辦活動，大爺大媽們都拍著巴掌，笑嘻嘻地看著節(jié)目表演。姐弟仨環(huán)視一圈，沒看到喬母。這時負(fù)責(zé)喬母的看護(hù)過來拉著他們到角落，“你們的母親知道現(xiàn)在都不肯好好吃飯，說話也不太清楚，整天也眼淚汪汪的，養(yǎng)老院的集體活動也不參加，只一個勁兒的想要回家，想見你們?！苯愕茇砀械椒块g一看，喬母木呆呆地看著天花板，了無生趣。喬哥連忙拉過輪椅，將喬母抱到上面，小喬又貼心地給喬母蓋上薄毯。喬母慢慢地抬頭看了看三個孩子，呆滯的眼光有了神采，像孩童般露出了一個單純的笑容。
姐弟仨推著喬母來到大廳，節(jié)目表演還在繼續(xù)。他們來到大廳角落，邊欣賞表演，邊陪喬母聊天，聊伙食聊睡眠，聊孫男娣女家務(wù)瑣事。喬母突然說“推我去院子里曬曬太陽吧！”他們站在院子里暖洋洋的陽光里，喬母享受著陽光的慰撫，言語不清地絮叨著：自己來到養(yǎng)老院還沒出過房間門，護(hù)工很忙，要照顧好幾個像她這樣的不能自理的病人，和房間里另一個老太太說話，她也聽不懂自己說的是什么……喬母好像要把一周積攢下來的話全說完，就如河水拍岸終于沖出了泄洪的口子。這時喬哥接了個電話，對方語氣很急切，有重要的事情要處理。喬哥為難地看看喬母，喬母卻說，“你忙你的去吧?！毙膛c喬弟又陪伴母親好一會兒，臨走時對喬母交代道“我們?nèi)齻€商量了一下，每周來一個陪陪您，您看行嗎？”喬母又仔細(xì)看了看倆孩子，輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
從這以后，姐弟仨輪流去看喬母，幾個小時的陪伴是喬母最開心的時刻。寒來暑往，不覺中三年過去了，喬母也漸漸習(xí)慣了養(yǎng)老院的生活。忽然有一天，護(hù)工打電話給喬弟，說喬母忽然暈倒，已經(jīng)送往了醫(yī)院。姐弟仨趕到醫(yī)院時已是炎夏的正午時分，又急又熱一身汗味。喬母已經(jīng)蘇醒，正有醫(yī)生護(hù)士忙著檢查，開了一沓子檢查單，喬哥趕忙去辦手續(xù)。陸陸續(xù)續(xù)檢查完，已是第二天下午了。醫(yī)生看過檢查單后，讓姐弟仨到辦公室談?wù)劜∏椤ａt(yī)生的意思是喬母嚴(yán)重貧血，各項(xiàng)指標(biāo)都不太好，關(guān)鍵是腦部長了個瘤，不知是良性還是惡性，讓下一步家屬選擇怎么治療。
姐弟仨當(dāng)時就沒了主意，喬母癱瘓?jiān)诖策@么多年，身體已經(jīng)虛空了，年紀(jì)也近八十，屬于高齡患者，萬一上了手術(shù)臺再出現(xiàn)危險，那該怎么辦？醫(yī)生在一旁提醒，這個年齡的老人做手術(shù)風(fēng)險很大，還有保守治療只是效果不太好，畢竟老人家癱瘓?jiān)诖策@么多年，身體底子差吧，你們要有心理準(zhǔn)備?；氐讲》坷铮瑔棠竸倓偹?，眼睛有了一絲亮彩。她看到姐弟仨的神色，心里也有些不安。小喬看見喬母憔悴的面容，不禁悲從中來。喬哥看見喬母有所察覺的表情，于是定了定神，盡量委婉的把醫(yī)生的話轉(zhuǎn)述了一遍，小喬和喬弟擔(dān)憂地看著喬母。喬母的反應(yīng)卻出奇地鎮(zhèn)定，她說“我的身體這么多年已經(jīng)是個累贅，真是做手術(shù)，恐怕在手術(shù)臺上就不行了。開點(diǎn)藥，回家！我要落葉歸根。”姐弟仨已經(jīng)很久沒看到喬母如此堅(jiān)定的眼神，不由得都點(diǎn)了點(diǎn)頭。
一周后，喬母出院了，姐弟仨一輪一周地照顧著喬母，每次當(dāng)他們推著輪椅帶喬母出門轉(zhuǎn)樓下花園時，喬母總是笑瞇瞇地與鄰居打招呼，雖然言語不清，但鄰居們都愿意與她聊天。姐弟仨雖然辛苦，但每次想到喬母的病情與樂觀豁達(dá)，但都堅(jiān)持下來了。寒來暑往，一年又過去了，喬母的病情日益加重，有時流鼻血，有時飯菜都難以下咽，常常說不出話來，但是有一點(diǎn)，她再也不愿離開自己的家了。一個月后，喬母讓小喬把喬哥喬弟兒媳孫子孫女都叫來，她盡最大努力想把話講清楚，小喬慢慢地一句句翻譯，直到喬母的聲音變成了嗚咽，混濁的雙眼流下兩行清淚，眼皮漸漸合上，與這一屋子親人徹底訣別，余留親人們或大聲或抽泣或邊說邊哭，這家人或如釋重負(fù)或難過感傷或思慮喪事的處理事宜。
一周年后，喬母的骨灰盒葬入了喬父的墓地，喬母終于落地歸根了，一陣秋風(fēng)挾裹著幾片落葉往遠(yuǎn)方而去，徒留兒女們的哀思苒苒。