黑暗狹窄的弄堂里，岳不息的臉不時從竹竿挑曬著的衣服袖子或褲腿兒間掠過。

　　間或從某個窗口投射出來的昏黃燈光，將他的影子胡亂投射在墻壁上、黃包車上。

　　循著僅容下兩只腳并立的窄窄樓梯往上走，在一層半那間破舊木門前，他輕輕敲門，門“吱呀”打開，一個頭發(fā)花白的老太太笑著說：“回來了，快上去吃飯吧。”

　　岳不息將幾棵青菜、半紙袋黃豆芽和一塊豆腐交給老人：“秦媽媽，這是明天的菜?！?p>　　“好的，好的，快上去吧，飯要冷了?！鼻貗寢屇_邊傳來一聲嬌滴滴的貓叫，岳不息蹲下身子，撫摸那只小黃貓的頭：“小乖，不會忘記你的?！彼贸鲆黄f報紙包的魚雜放進(jìn)門邊的小碗里，小乖“喵嗚喵嗚”吃得開心。

　　岳不息的家在樓頂?shù)拈w樓上，他每天早出晚歸，見秦媽媽年紀(jì)大了，孤苦伶仃艱難度日，就請秦媽媽晚上幫自己做一頓晚飯，這樣子他每月可以貼補(bǔ)老人幾塊錢，還能名正言順地買米和菜交給老人代做，起碼她不至于挨餓。

　　老人當(dāng)然明白他的良苦用心，靠著撿紙皮偶爾也會買一條咸魚回來一起改善生活。

　　秦媽媽的家原在蘇州鄉(xiāng)下，日本人飛機(jī)大轟炸時沒有了家，就帶著兒子、媳婦和小孫子來上海投奔哥哥。哥哥日子也不寬裕，將這兩間舊房子借給妹妹住，不想兒子來上海沒多久就染病死了，兒媳婦在一個深夜帶著孫子不知道去哪里了，一走七八年杳無音信。

　　岳不息在四川北路有一家“開開照相館”，本可以住在照相館里，但是出于安全需要，他還是在寶山路附近租下了這個閣樓。

　　搬來不久，岳不息就聽說了秦媽媽的不幸遭遇，看到每日只吃一餐飯的老人還要省下一口吃的給流浪貓小乖，他主動伸出了援手。

　　岳不息今年二十九歲，家在南京，六年前他的父母、哥哥、嫂子和十五歲的妹妹、一歲半的侄子全部死于那場大屠殺。

　　那時大學(xué)剛畢業(yè)的岳不息在江西做教員，也因此幸免于難。

　　家破人亡后，他消沉了好一段日子，感覺前途渺茫，無牽無掛到心如刀割，甚至有了自殺的念頭。

　　也就是在他感覺最暗無天日時，他結(jié)識了紅色引路人盧偉華。從盧偉華那里他知道中國共產(chǎn)黨是工人階級的政黨，是中國人民的主心骨。面對著這個山河破碎、生靈涂炭的苦難中國，只有勠力同心，才能趕跑侵略者，也只有共產(chǎn)黨，才能救中國！

　　于是，他追隨者盧偉華的腳步來到了上海。

　　桌上擺有一盤紅燒帶魚，一個小青菜，一碗米飯。他知道，秦媽媽把一條帶魚最好的三塊都給了他，她自己吃的是頭尾。

　　兩年前，和秦媽媽談妥幫自己做晚飯時，他很自豪，覺得自己是在周濟(jì)秦媽媽。但是，秦媽媽為他做的第一次晚餐，他是合著眼淚吃下的，因?yàn)椋肫鹆思液蛬寢尅?p>　　岳不息只吃了一塊帶魚，那兩塊他用碗扣好放在窗臺上，明早走的時候告訴媽媽自己吃不了，讓她午飯時吃掉，不然壞了就可惜了。

　　兩個身如浮萍的人，用這樣的方式相互關(guān)心、攙扶著，在無盡黑夜里艱難前行。

　　選擇在四川北路開照相館，是因?yàn)檫@里緊鄰著日本海軍特別陸戰(zhàn)隊(duì)司令部。常有日本士兵來照相寄回家里去報平安。

　　鏡頭里看著身著軍裝或站或坐，滿面笑容的日本兵，他眼前總會出現(xiàn)殘?jiān)珨啾谙碌囊痪呔邭埲辈蝗?、和漂浮在江面的尸體，那是他最親的家人和鄰居們。

　　他多么希望相機(jī)鏡頭可以攝取人的魂魄，那么他鏡頭里所有的鬼子們都會死掉，為被他們屠殺的中國人殉葬。

　　盧偉華說：“要學(xué)會隱藏自己的內(nèi)心，勾踐尚能臥薪嘗膽，終有一日，我們的鐵拳會狠狠揮向鬼子的太陽穴！”

　　大造是一個隨軍記者，他很少穿日本軍裝，但是經(jīng)常來開開洗照片，最忙的時候一連十幾天每天送膠卷過來。

　　他的照片都是為了宣傳日本圣戰(zhàn)而拍的，主要是海軍士兵出海時的照片，也有幫其他部隊(duì)拍的行軍和戰(zhàn)斗場面。

　　從這些照片里，可以對日軍海陸軍在中國大地上的侵略行動有一個側(cè)面的了解，岳不息經(jīng)常會偷偷存留一些有價值的照片。

　　大造看這樣子只有二十四五歲，人消瘦而清秀，話不多。他喜歡呆在照相館里，雖然照相館的主人岳不息比自己更不愛說話，但是他還是很喜歡這里。

　　因?yàn)檎障囵^里懸掛著的那張全家福，看得出岳不息那時很年輕，他的父母都很慈愛，他的兄長很英俊，他的妹妹像一朵尚未開放的玫瑰花。

　　非常巧，大造也是一兄一妹，來中國時家人的年紀(jì)都和照片上差不多大。他從不問岳不息家人的情況，因?yàn)閺奈匆娺^他們出現(xiàn)，所以他不敢問，他知道，也許他們都死了。這種情況他聽到的不是一兩家。

　　司令部里有一個很漂亮的中國女孩子小琪，是大造的助手，幫忙整理洗好的照片并分類。有一次小琪看著一張日本兵手持軍刀揮向一個中國婦女的照片，捂著嘴在默默流淚，大造問她怎么了，她低聲說：“我的家人，就是被這樣的刀和這樣的......人!殺死的！”

　　大造知道，小琪本來想說“就是被這樣的刀和這樣的魔鬼殺死的！”是自己身上的軍裝，讓她改變了表述方式。那以后，他便很少穿軍裝。

　　小琪是司令部一位軍官的情婦，他不知道她為什么會成為日本軍官的情婦，但是，他卻能從她的眼睛里看見怒火。終于有一天，小琪試圖殺死那名軍官，但是她力氣太小，匕首僅僅刺破了軍官的肚皮，她卻被那名軍官砍掉了半個腦袋。

　　大造因此也受了牽連，被審查了一個多月才罷休。

　　小琪唯一留在辦公室里的只有一小盆文竹，大造沒舍得扔掉，一直在悉心養(yǎng)護(hù)著。