那一夜,我撐著剛生產(chǎn)的身子,趕回到家,看見(jiàn)小小的凝露臉朝下,赤身裸體半浮在水面上,感覺(jué)自己如同掉進(jìn)了一個(gè)噩夢(mèng),再也醒不過(guò)來(lái)。我解開(kāi)自己的衣衫,把她冰涼的身體抱進(jìn)懷里,妄想著,能夠暖熱她,讓她睜開(kāi)眼睛。她的面容,仍如在生時(shí)那么可愛(ài),絲毫沒(méi)有因浸泡而變形,可卻了無(wú)生氣地垂落在我胸口,我死命摟住,才不會(huì)仰開(kāi)。我就這么一直緊摟著她,需要騰出手時(shí),就將衣衫系緊,貼身兜裹住她,然后我自己一個(gè)人,放干了泳池里水,砸碎了池底瓷磚,挖出一個(gè)土坑來(lái),將她放了進(jìn)去。
我什么也沒(méi)給她穿,質(zhì)本潔來(lái)還潔去,這世間的任何俗物都配不上我的小凝露,就讓她永遠(yuǎn)在干干凈凈的,在水下長(zhǎng)眠吧。
奇怪的是,就自那一夜起,我身上胯骨處的皮膚表面,慢慢洇出來(lái)一個(gè)似水紋的印記,我已生過(guò)兩個(gè)孩子了,我知道這絕不是妊娠紋。我想,也許是因?yàn)槲屹N身?yè)е∧栋?,這是她在我身上留下的。
后來(lái),我慢慢看出來(lái),這個(gè)印記,分明是一個(gè)甲骨文的“水”字,我越發(fā)肯定,這是小凝露留給我的,她是露珠凝結(jié)成的孩子,又回歸于水底,這就是她曾經(jīng)存在于這個(gè)世界上的印記。
更加奇怪的是,從林子滿月起,只要我把林子抱在懷里喂奶,這個(gè)印記就會(huì)變得越來(lái)越深,由淺褐色到深褐色,再到幾乎變成黑色,直如用墨筆書寫出來(lái)那樣,而我的心里就有個(gè)聲音不斷在輕輕呼喚:小凝露,小凝露。
漸漸地,我悟了過(guò)來(lái),我可憐的小凝露,她是舍不得我,投胎轉(zhuǎn)世了吧?我生下林子這一天,就是小凝露淹死的那一天,我不知道她具體的死亡時(shí)間,也許,就是我在醫(yī)院里掙扎生出林子的那一刻?我的小女兒林子,她就是干干凈凈的小凝露,她又回來(lái)陪我了。
所以,林子的大名,和她的小姐姐一樣,都叫作:林凝露。
林子的父親沒(méi)有拒絕這個(gè)名字,不過(guò)林子小時(shí)候可一點(diǎn)兒都不象她的小姐姐,長(zhǎng)的又干又瘦,皮膚還很黃。一方面,我覺(jué)得這與林子的爸爸遺傳有關(guān),另一方面,應(yīng)該與我生下她之后心情大慟,奶水不好有關(guān)。我坐月子的時(shí)候,奶水就很少,林子不夠吃,老是餓得哭,到滿月后我便再也沒(méi)奶水喂她,只得全用奶粉,林子吃奶粉不怎么消化,一直到上幼兒園時(shí)都沒(méi)怎么長(zhǎng)開(kāi)。不過(guò)她3歲被送去上幼兒園,倒似乎非常適應(yīng)幼兒園的飲食,沒(méi)兩年就變得白白胖胖。
我從沒(méi)有跟林子的父親講過(guò)我心底里的這些想法,但我堅(jiān)信林子就是我的小凝露,她回來(lái)再世為人。我更沒(méi)有同林子提起過(guò),因?yàn)椋?jīng)有個(gè)小姐姐這件事,在我們家里是不能提的禁忌。林子的父親就當(dāng)從來(lái)沒(méi)有小凝露存在過(guò),我也逐漸淡忘,只把林子當(dāng)作是原來(lái)的小凝露,讓自己相信,從始至終,我就只有一個(gè)女兒。
林子長(zhǎng)大了之后,我身上的水印便不怎么變色了,總是淡淡的淺褐色。林子從十八歲起,開(kāi)始滿世界亂跑,根本在家里待不住,我和她爸爸都由得她。我本來(lái),是沒(méi)想過(guò)她嫁人的事,甚至想,她若是不喜歡任何男人,未嘗不是一件幸事??勺粤肿訚M十八歲后,每年到她的生日,我身上的這個(gè)印記都會(huì)疼痛,剛開(kāi)始,只是痛一陣子便消失,可每過(guò)一年就痛的時(shí)間長(zhǎng)一些,到她二十五歲以后,我?guī)缀鯐?huì)痛一整天,就好象有只小刀不斷地在劃刻那個(gè)印記的紋路,刮骨一樣難以忍受。
我去醫(yī)院看過(guò),查不出來(lái)什么問(wèn)題,醫(yī)生認(rèn)為就是妊娠紋,對(duì)我說(shuō)的“甲骨文水字”嗤之以鼻,醫(yī)生還認(rèn)為,我是因心理焦慮引發(fā)的疼痛,說(shuō)實(shí)在不行就給我安排個(gè)除痕手術(shù),把這個(gè)印記抹掉。我怎么肯?這是我的小凝露留給我的,她一定是想要我做什么,而我沒(méi)有懂她的意思,她只能用疼痛來(lái)提醒我。
我的小凝露,到底想要我做什么呢?
那個(gè)時(shí)候,蘭家上下幾十口人,已經(jīng)差不多都和我做了朋友,蘭家老太太是我的干媽,蘭中庭的老婆阿紋是我的閨蜜好姐姐,我早就棄絕了要跟中庭再續(xù)前緣的心思,我之所以融入蘭家,全是為了我的小凝露,這孩子是蘭家的孩子,她沒(méi)有辦法得到蘭家的承認(rèn),就由我這個(gè)做母親的,替她認(rèn)祖歸宗吧。
隔壁的蘭文珠,比我的小凝露只大一個(gè)月,簡(jiǎn)直就是公主命,被合家護(hù)佑著長(zhǎng)大。林子二十五歲那年,她滿二十九歲生日那天,舉行了盛大的婚禮,我們?nèi)叶既⒓?,在席上,林子少有的流露出艷羨的神情,而那一刻,我身上的印記就象有滾燙的水流經(jīng)過(guò),一陣灼痛。
到一個(gè)月后,林子的生日時(shí),我的印記又大痛特痛了一天,我終于省悟過(guò)來(lái),小凝露這是想要結(jié)婚啊,無(wú)論如何,我都得讓林子趕緊結(jié)婚。而一旦我省悟過(guò)來(lái),我的疼痛立刻就消失了。當(dāng)晚,我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)林子站在我家的泳池邊,正在與一個(gè)男人舉行婚禮,而我看不清那個(gè)男人的臉孔,只聽(tīng)見(jiàn)有一個(gè)聲音,很慢很慢地說(shuō):“姻緣印記定,拆散天劫至。三年不成,必將毀世。
打那以后,我就拼了命要林子結(jié)婚,使盡了所有手段,我對(duì)林子說(shuō),她三十歲之前該完成生孩子的任務(wù),那最遲二十八歲之前就必須結(jié)婚,否則我就死給她看。林子的父親雖然不明白我為什么如此強(qiáng)硬地定下林子結(jié)婚的時(shí)限,但還是配合支持我。我一向顯得隨和包容,很少堅(jiān)持意見(jiàn),不過(guò),一般只是我在堅(jiān)持,林子的父親都還是聽(tīng)的。
這之后,林子再過(guò)生日時(shí),我身上的印記雖然還是會(huì)痛,但沒(méi)那么無(wú)法忍受了,仿佛我的小凝露只是在提醒我,不要放松對(duì)林子的要求。林子為此,在家里大鬧特鬧,說(shuō)我不是她親媽,倒是她仇人,唉,這個(gè)丫頭哪里知道,她是替小凝露活在這個(gè)世界上的,小凝露的心愿最重要,無(wú)論如何,我都要想辦法實(shí)現(xiàn)。
接下來(lái)的事情,你們也知道了,我進(jìn)醫(yī)院的那一天偶然遇到了小方。為什么我會(huì)下定決心要小方做我的女婿?就是因?yàn)?,?dāng)我從醫(yī)院出來(lái),在家里接待小方的那天晚上,我身上的印記再次清晰如墨,整晚都似有水流在印記上輕柔拂過(guò),卻沒(méi)有絲毫不舒服的感覺(jué)。
如果這都不能算是小凝露的明確意思,那還有什么能算呢?