二零零八年。新年伊始，到處還沉浸在新年的喜悅中。然而在風(fēng)城城郊，在一間半新舊的平房里，陳華英正眼神空洞地蜷縮在角落。她半靠在墻角，衣衫襤褸，披頭散發(fā)。臉上沒有一絲生氣，活像一個(gè)死人。
剛剛她的禿頭男人又對她動(dòng)手了……
她已經(jīng)不記得嫁到風(fēng)城的近兩年時(shí)間里，自己挨了多少打。從來的第三個(gè)月起，她男人只要喝了酒，或者在外邊不順了，總要打她一頓發(fā)泄自己的無能。
原本這個(gè)禿頭也是有過一個(gè)老婆的，成家沒多久就被他打跑了。之后的幾年里他家里也給他張羅過親事，可女方一聽是他，紛紛避而遠(yuǎn)之。眼見年紀(jì)越來越大，他這才想到要去遠(yuǎn)地方找一個(gè)女人生孩子。禿頭的家在風(fēng)城的城郊，他在城郊有兩間帶院子的平房，他還在幾里路遠(yuǎn)的風(fēng)城印刷廠當(dāng)工人，每月有固定工資。可他的家庭條件卻不見得好，父母早兩年亡了，他是家中的獨(dú)子，還有兩個(gè)姐姐，都出嫁了。兩間平房已經(jīng)有些年頭了，里邊沒什么家具，院子的院墻也殘破不堪。他平時(shí)愛喝酒，一發(fā)工資就買酒了，幾乎月月沒錢剩。娶華英的錢還是東拼西湊湊出來的。其實(shí)華英不在意他窮，自己的家庭也好不到哪里去，只是他愛耍酒瘋，這一點(diǎn)是她受不了的。華英的爸——陳友世在生前是絕不貪杯的，平時(shí)喝點(diǎn)小酒也是為了解乏，更不會(huì)發(fā)酒瘋。即使是她繼父六子也不這樣。更何況他還打人！
多少個(gè)挨打的夜晚，禿頭倒頭在床上呼呼大睡，她卻一個(gè)人蜷縮在角落里哭泣。她悔恨自己曾經(jīng)的年少無知，將自己隨隨便便交給一個(gè)男人……也怨自己的命運(yùn)多舛……
陳華英不是沒跑過，她骨子里并不是一個(gè)逆來順受的人。禿頭第一次動(dòng)手的時(shí)候，她剛開始躲，跟他對打，換來的是更多的拳打腳踢。她一個(gè)女人，又在遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)，求助無門……沒有手機(jī)，也沒有路費(fèi)……
去年夏天，在又一次挨打后，她下定決心要逃跑。她之所以這時(shí)候才想起來要跑，主要是考慮家里的媽媽和妹妹難做。如果她跑回去了，不僅會(huì)打壞家里的名聲，還會(huì)連累妹妹以后不好嫁人，媽媽也會(huì)被繼父埋怨。
下定決心逃跑之后，她每天都在想著要怎么跑出去。自己的身份證被沒收了，身上也沒有錢，幾百公里的路，怎么才能回去呢？！況且住在隔壁的禿頭嬸嬸一天到晚盯著她，有事沒事就過來看看，生怕她跑了。
這天早上，她終于瞅準(zhǔn)了一個(gè)機(jī)會(huì)。禿頭一早去上班了，陳華英手里捏著十五元買菜錢，不慌不忙地推開門，往熱鬧的集市方向去。才走出門，住隔壁的一個(gè)老女人就像貓頭鷹一樣，鼓著一對眼睛問：“去哪里？”
老女人是禿頭的嬸嬸，陳華英知道，她是監(jiān)督自己的。禿頭因?yàn)榕苓^一個(gè)老婆，因此一直防著陳華英，平時(shí)只留十幾二十塊錢的菜錢給她，陳華英的身份證也被他藏起來了，還交代隔壁的嬸嬸日常盯著她。
陳華英像平時(shí)一樣的態(tài)度，冷冷地回到：“想吃豆腐，去買點(diǎn)豆腐?！彼贿h(yuǎn)處的一個(gè)豆腐攤望了望。
老女人撅著皺巴巴的嘴說：“快點(diǎn)。別磨蹭半天，不然你曉得你男人的脾氣……”
陳華英沒有理睬她，繼續(xù)往前走。雖然她努力保持鎮(zhèn)定，實(shí)際她的腳已經(jīng)在發(fā)抖！
她徑直來到豆腐攤，跟老板要了兩塊錢豆腐。趁老板找錢的當(dāng)口，她悄悄回頭朝身后瞄了一眼，發(fā)現(xiàn)沒有人注意自己。于是，她接過零錢，拎著豆腐就往大馬路跑。她慌張地上了一輛公交車。
這邊，禿頭的嬸嬸晾完衣服，還沒見陳華英回來，就開始緊張起來。老女人跑到侄子屋外叫了幾聲，又進(jìn)屋查看了一遍，確定陳華英沒有回來。她一拍大腿，說：“壞了。”
她跑到一個(gè)公共電話那里給侄子的廠里去了一個(gè)電話，很快禿頭就沖了回來。接著禿頭帶領(lǐng)他叔叔嬸嬸在內(nèi)的五六個(gè)親戚分頭出去找。他們找到天黑也沒找到。
這時(shí)候的陳華英正瑟瑟發(fā)抖地躲在長途車站不遠(yuǎn)處的一個(gè)拐角，看著禿頭帶著幾個(gè)男的兇神惡煞地沖進(jìn)長途車站，他們將車站里里外外尋了個(gè)遍才離開。中午，當(dāng)她轉(zhuǎn)輾到風(fēng)城長途車站準(zhǔn)備坐車回家時(shí)，才想起來自己壓根沒錢買車票。
這天晚上，陳華英在一戶人家廢棄的爛屋里擔(dān)驚受怕了一夜，稍微有點(diǎn)響動(dòng)就精神高度緊張。第二天剛一擦亮，她馬上躲躲藏藏地摸到馬路上，她在馬路對面一個(gè)賣早點(diǎn)的攤上花一塊錢買了兩個(gè)包子，幾口吃進(jìn)肚子。
肚子搞飽了，可要怎么回家呢？車票沒錢買，走路回去更不可能，兩百多公里的路程得走到何年何月？更何況連往哪個(gè)方向走都不曉得……
正當(dāng)她發(fā)愁如何才能離開這里的時(shí)候，一輛停在路邊的藍(lán)色貨車讓她眼前一亮。貨車的車頭玻璃里立著一張小牌子，上面寫著：風(fēng)城——蕪豐。
陳華英悄悄跑到貨車旁，司機(jī)并不在車上。她躡手躡腳地爬進(jìn)貨車的后車廂，縮在一個(gè)隱蔽的角落。不一會(huì)兒，她就聽見一個(gè)腳步聲走過來，接著車子就開動(dòng)了。
車子很快開出城區(qū)，看著兩旁連綿的群山以及頭頂魚肚白的天空，陳華英感覺自己活過來了。
不知過了多久，車子停在蕪豐城郊的一處磚廠。陳華英趁司機(jī)下車與人談話的時(shí)機(jī)，偷摸著跳下了車。到了蕪豐，她整個(gè)人放松了些。她走到馬路上，順著馬路找到橋南車站，在這里坐上了往什馬鎮(zhèn)方向的車。
她望著窗外漸漸熟悉的景物，發(fā)生在自己身上的往事一件件浮現(xiàn)出來。曾經(jīng)的伙伴，她們的笑臉一張張出現(xiàn)在眼前。
在新店子下車之后，她反而惆悵起來，要怎么跟家里交代？還有，以后要怎么辦？她疲累地走在新店子往羊山的路上。一望無際的稻田，屹立在村子中央的勺子巖，村邊的老樟樹，一切還是那么熟悉、親切。
她在港子河里洗了一把臉，用手順了順亂糟糟的頭發(fā)，然后才進(jìn)的村。
當(dāng)陳華英忐忑地跨進(jìn)家門時(shí)，矮姑正蹲在門前的搖水井下洗衣服。
“媽，媽……”她艱難地叫了兩聲，接著紅了眼眶。
矮姑抬起頭，見是自家女子，欣喜地起身，笑著問：“女子回來了？”
華英女子自從嫁到風(fēng)城，到現(xiàn)在一年有余，這是第一次回娘家。
矮姑歡歡喜喜地把華英迎進(jìn)門，母女倆在飯桌上拉了一陣話。不多一會(huì)兒，矮姑要去做飯，華英就跟著她媽來到灶房，坐在灶下燒火。盯著灶里熊熊的火焰，她心里翻江倒海，卻不知怎么跟媽媽說……
沒多久，陳六子扛著鋤頭回來了。對于華英的突然到來，他沒多想，以為她是平常的回來探親。他只淡淡地問了華英一句：“回來啦？”
陳六子的兩個(gè)兒子和香英都在外地打工，中午吃飯就只有六子、矮姑和華英三人。三人默默地吃著飯。
不曾想，兩個(gè)男人悄悄地到了門口……
男人正是禿頭和他叔叔。昨天到處沒找到華英，禿頭和叔叔一商量，猜到她回了娘家，于是今天班也不上，一早就搭車到了廬市，又從廬市轉(zhuǎn)車到蕪豐縣城，緊接著從蕪豐搭車到羊山。
禿頭這會(huì)兒沒有了在華英面前的狠勁，反而站在門口恭敬地喊：“爸，媽?！?p> 陳六子看見是“女婿”，又看見他手里提著兩瓶國公酒和一條煙，馬上站起來滿臉堆笑地迎上前：“哎。啊呀，你們來了！吃飯沒有？”
矮姑也笑著站起來，沒見過世面的女人手足無措地立在旁邊光咧嘴笑著。完全沒有注意到女子的異常反應(yīng)。
陳華英驚慌害怕地低下頭，趁繼父和媽媽下桌去迎的時(shí)候，悄悄地進(jìn)了屋……
陳六子熱情地將女婿兩叔侄引到飯桌上坐下，卻發(fā)現(xiàn)華英不在。他打哈哈尷尬地說到，“這個(gè)女子，怎么自己的老公來了還跑了?”
說完，又吩咐矮姑去菜市場吊兩斤米酒、稱兩斤炒花生，他要同女婿、親家喝兩杯。
禿頭的叔叔，那個(gè)有一雙老鼠眼睛一樣的瘦巴男人按住陳六子的糙手，說，“親家、親家，不用忙?！?p> 隨后他將侄子禿頭打華英的事輕描淡寫說成是夫妻間的爭吵造成的誤傷，并裝模裝樣地當(dāng)著陳六子和矮姑的面教訓(xùn)了禿頭幾句，還說是專程來接侄媳婦的。禿頭呢，則適時(shí)地認(rèn)錯(cuò)，“爸媽，我下次一定改正！”
陳六子馬上沉下臉說，“這個(gè)死女子怎么這樣不懂事！成家了怎么能耍小性子，說走就走?！?p> 然后他轉(zhuǎn)頭，不滿地對矮姑說，“要好好說說她，別一天到晚像誰欠她似的。”
矮姑心里明白自己的女子絕不會(huì)無緣無故跑回來的，她曉得女子肯定是受了委屈?？杉蕹鋈サ呐?，潑出去的水，娘家管不到了……她就是心疼也無能為力。
矮姑在陳六子的示意下到菜市場買了米酒和炒花生，三人相互敬了一回酒。
吃過飯，禿頭叔叔陪著笑說今天就要接華英回家，明天要上班，不能耽誤。
陳六子馬上讓矮姑去勸說華英不要鬧別扭，趕快跟了女婿回家去。
矮姑進(jìn)了房間關(guān)上門，艱難地說：“女子，等一下就跟他們回家去。女子到了別人家要多忍讓，不能再耍性子。”
華英哭著說：“他總打人！我不想回那里去……”
她掀起衣服，露出身上的傷痕。
矮姑看著女子身上青一塊紅一塊，說不出話來，只能跟著女子哭。
屋外的陳六子見她兩人半天不出來，于是到門口喊，“矮姑，矮姑?！?p> 矮姑擦干眼淚，出了門。她將陳六子拉到后廳，把華英的遭遇原原本本地告訴了他。聽到這里，陳六子沉默了，輕輕地嘆了口氣。
但是當(dāng)矮姑說出華英不想回去的想法時(shí)，陳六子馬上厲聲說到：“那怎么行！人家都上門來接了，還要怎么樣？”
陳六子有他的顧慮，他怕萬一華英不回去，禿頭會(huì)將四萬塊要回去。那可是他準(zhǔn)備給兩個(gè)兒子結(jié)婚用的??！
于是他勸說矮姑：“夫妻間吵架打架在所難免，沒必要上綱上線。要是都像她一樣，動(dòng)不動(dòng)就說不過了，那這世界上不亂套了？”
“而且你要想想，她真不回去了，以后要怎么辦？嫁過一次的女人可不好找人家，就是找到了也不見得比這個(gè)好?？偛荒芤惠呑右粋€(gè)人吧？她年輕不懂，你這個(gè)當(dāng)媽的總要拎得清?！?p> 聽了陳六子的一番話，矮姑覺得也對，于是她又返回屋里。陳六子則到廳堂里陪女婿兩叔侄說話去了。
矮姑進(jìn)了房間，輕輕地說：“女子，還是跟他去吧。嫁了出去就是別個(gè)屋里的人了，我和你伯伯也不好多管什么。往后多順著點(diǎn)他……”
“不，我不回去！”華英堅(jiān)決地吼到。
“那能怎么辦？你們婚也結(jié)了，人家也上門認(rèn)錯(cuò)了?！?p> “我死也不回去！”
“唉……”
矮姑見說不動(dòng)，便退了出來，她來到廳堂，為難地告訴等在外邊的三人，“她現(xiàn)在還沒想通，要不讓她住兩天再回?！?p> 禿頭叔叔馬上說，“不行，不行。我們都有事呢。這樣，我們兩人去給她陪個(gè)好，親自說說?！?p> 陳六子馬上附和道：“也好，也好。”
于是禿頭和他叔叔就進(jìn)了房間，矮姑和陳六子則留在廳堂里。
華英見他們進(jìn)去，便躲著跑到廳堂里。禿頭和他叔叔也追到廳堂里，兩人像捉小雞一樣把陳華英趕到角落里，然后架著她簡單地和陳六子、矮姑告了別。隨后架著陳華英出了門，任憑她如何的掙扎哭喊。
門內(nèi)的陳六子臉上的笑容僵住了，沉默地?fù)狭藫项^。顯然他對這局面有些無措，對繼女的遭遇有一絲同情。但是他并沒有出言阻止。
矮姑這時(shí)候跟出了門，紅著眼眶、顫著聲音一遍遍地叮囑禿頭兩人：“慢點(diǎn)、輕點(diǎn)……”
禿頭兩人嘴里說著“放心，會(huì)的”，手上卻沒有放松，架著陳華英上了出村的小路。
“放開我，我不去！”
“救命?。 ?p> 陳華英的哭喊聲久久回蕩在羊山的上空……
經(jīng)過這次的事情之后，陳華英知道自己無路可逃，她認(rèn)命般地留在風(fēng)城，像行尸走肉一樣活著。
只是在這樣被打的夜晚，她的腦子里會(huì)閃過許多奇奇怪怪的想法和畫面，當(dāng)一個(gè)人承受的東西到達(dá)頂點(diǎn)之后，要不就是心靈的解脫，要不就是崩潰。
陳華英是后者，或許是對現(xiàn)實(shí)的逃避?？傊?，這天晚上之后，她就發(fā)癲了……見人就抓、見人就打，見東西就砸，嘴里念念叨叨個(gè)不停。
禿頭剛開始認(rèn)為她是裝的，把她強(qiáng)行送到醫(yī)院檢查，醫(yī)院得出的結(jié)論就是：她得了精神病。
禿頭這時(shí)候慌了，他可不想跟一個(gè)精神病人生活在一起。他和家里的親戚一商量，決定把陳華英送回娘家，他慶幸陳華英沒有生孩子，要是生了孩子，說不定孩子也有問題。他現(xiàn)在懷疑她是遺傳的，說不定這死女人家里就有精神病的種。
從得知陳華英瘋了之后，沒兩天，禿頭和他叔叔一起，坐車將她悄悄送回了羊山。不過，他們沒敢進(jìn)村，怕被扣下，在新店子丟下她就跑了。
可憐的華英瘋瘋癲癲地在馬路上跑，有認(rèn)識(shí)她的村里人好心把她送回了“娘家”。
矮姑看見自己的女子變成這樣，抱著華英稀里嘩啦地哭了起來。而陳六子則鼓著眼睛咒罵到：“起債鬼！”
這一回，矮姑強(qiáng)硬了一回，她哭著讓六子把華英的彩禮拿出來給女子治病。陳六子當(dāng)然不肯，后來禁不住矮姑的哭鬧和周圍鄰居的勸說（陳華英回來之后也是見人就打，見人就罵。一到晚上就大喊大叫地鬧騰，搞得大家都休息不好），同意拿出錢來。不過他對矮姑說只能拿兩萬出來，另外的兩萬是屬于他這個(gè)當(dāng)“爹”的，好歹“養(yǎng)”了她幾年，這是他應(yīng)得的。矮姑只能同意。
正月的最后一天，矮姑牽著瘋瘋癲癲的陳華英坐上了往縣城的班車。她要送女子去蕪豐精神病院治療。這是這個(gè)可憐的母親第一次進(jìn)縣城……
就這樣，年僅二十二歲的陳華英被關(guān)進(jìn)了縣精神病院接受治療。原本，她應(yīng)該像其他年輕女孩一樣，做個(gè)忙碌而快樂的打工妹。又或者在本地跟一個(gè)本分的后生相親，然后結(jié)婚生子過上安安穩(wěn)穩(wěn)的日子?？墒乾F(xiàn)在這些卻不可能了，她被關(guān)在世界最灰暗的角落，接受殘酷的治療……