2008年5月12日,一場(chǎng)大地震震碎了整個(gè)中華大地,通過的電視的轉(zhuǎn)播人們第一次見證了大自然所帶來的威懾力。那一年,我十七歲,出生于祖國(guó)大西北一座小城的我此時(shí)正在高三緊張的復(fù)習(xí),大地震突發(fā)之時(shí),那是下午的第一節(jié)課——語文。
期初,我和所有人一樣并不知曉這是一場(chǎng)地震,或者并不知道震中在何處,只是從教室中出來的時(shí)候,屹立在流淌了上千年涇河北岸的北塬塵土四揚(yáng),肉眼可見是黃土坍塌了一大塊。事后當(dāng)我們得知震中在800公里之外的汶川,第一次產(chǎn)生了對(duì)于地震的恐慌。
當(dāng)天之后,無數(shù)的救援力量深入災(zāi)區(qū),通過電視屏幕傳回的災(zāi)區(qū)景象讓我這個(gè)很少哭泣的少年也一次次落淚,這是我記憶中第二次同這個(gè)國(guó)家產(chǎn)生了共情。第一次的時(shí)候我還小——小學(xué)三年級(jí),只是通過新聞聯(lián)播和師長(zhǎng)們的口述,感到些許憤慨而輕微流出。但這一次卻是難以用語言可以言說的情緒,而最終那個(gè)時(shí)間成了我們這一代人永遠(yuǎn)也無法忘記的時(shí)間。盡管過了13年,但只要是和我年齡相仿,談起那一天,所有人都是一片沉默和悲傷,在情緒舒緩后大家就會(huì)說起8月份的BJ奧運(yùn)會(huì)。
高三,對(duì)于任何一個(gè)家庭來說都是一場(chǎng)艱苦的戰(zhàn)役。我恰在這個(gè)時(shí)間段進(jìn)入了最嚴(yán)重的叛逆期,所有叛逆期的劇情都在我的身上上演了一番,最后我用一場(chǎng)家庭戰(zhàn)爭(zhēng)給這個(gè)時(shí)期劃上了句號(hào),而結(jié)果就是我給自己留下了最明顯的傷疤,也第一次擊碎了母親對(duì)我的希望。
事情發(fā)生之后,母親陪著我去醫(yī)院,也是母親擦掉地面滴落的血跡,我看到她一天天瘦削,我也知道她在擔(dān)心著什么。只是我還是不清楚該用什么樣的方式去處理和他——也就是我和我父親的關(guān)系。
這或許是每一對(duì)父子都要面臨的問題,隨著年齡的增長(zhǎng)父子越來越像冤家,都不會(huì)表達(dá)各自的想法,但卻都很關(guān)心對(duì)方。哪怕到如今,我依然很難處理和父親的關(guān)系,很少能平和的交流。我一個(gè)人時(shí),總能想起小的時(shí)候父親騎著摩托車帶我去上學(xué)的場(chǎng)景。
2008年7月6日,我步入了高考的考場(chǎng),經(jīng)過兩天渾渾噩噩的考試,感覺傍晚的陽光是那么的和煦。于是在高考結(jié)束第一天的晚上,我和我并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友一起狂歡到半夜,似乎是要將所有的精力全部揮灑干凈,那天人很多,喝了很多酒、唱了很多歌,尤其是一群人圍唱“BJ歡迎你”時(shí),我們又笑又哭。
狂歡永遠(yuǎn)都是暫時(shí)的,伴隨著奧運(yùn)會(huì)的進(jìn)行,我們一個(gè)個(gè)迎來了或喜或悲,我是悲的那一個(gè),但我知道這一切都是我自己得來的結(jié)果,猶記得分?jǐn)?shù)定格在了426分,本科無緣,對(duì)于我而言只有兩條路可以選,要么復(fù)讀,要么走一個(gè)大專,我選擇了后面一條路,這便開始了我的故事。