荒野上，他踉蹌著前行，剛剛吃下的藥草像烈火一樣灼燒著腸胃。

　　溪水潺潺宛如天籟，幾口甘冽下肚，他躺在岸邊長(zhǎng)舒一口氣，尋思著剛才這種藥草控制好劑量的話(huà)，或許可以治療寒癥。嗯，回頭再試一次。

　　不經(jīng)意間，他看到小溪兩旁各長(zhǎng)著兩三株未曾見(jiàn)過(guò)的植物，綠色叢葉間，金黃色的長(zhǎng)穗格外引人注目。

　　他下意識(shí)地伸出手，摘下一截，搓掉外殼，放入口中……

　　書(shū)案前，他顧不得頭上的草屑與身上的怪味，匆匆研墨提筆，將剛從老農(nóng)那里請(qǐng)教來(lái)的經(jīng)驗(yàn)記錄下來(lái)：養(yǎng)鵝要三雌一雄，養(yǎng)鴨要五雌一雄……

　　寫(xiě)罷，他從隨身的布包里取出幾個(gè)稻穗。細(xì)細(xì)端詳一番后，以筆為界，把稻穗分為兩堆。相比左邊的稻穗，右邊的稻子更軟糯、易舂，成熟得更快，他決定將之作為一個(gè)新品種記錄下來(lái)，再次提起了筆……

　　長(zhǎng)街兩旁，擁擠的人群沉默地站在雨中。

　　廣場(chǎng)前，放著三捆根部還沾著泥土的水稻，連同積水中的倒影，像一個(gè)甲骨文中的“米”字。

　　長(zhǎng)街的盡頭，黃色地毯的彼端，又一粒種子，被埋進(jìn)了這片土地。

　　種子發(fā)芽，長(zhǎng)出足以乘涼的高大枝葉，孕育出新的種子。

　　一年年，一代代。一粒粒種子，就這樣傳了下來(lái)。

　　一如長(zhǎng)街兩旁、地毯兩端、屏幕兩側(cè)的人。

　　我們接在心里的，父親的種子。