我兄長(zhǎng)大我兩歲，在我上四年級(jí)的時(shí)候，由于之前，后川村的小學(xué)的倒閉，兄長(zhǎng)同我一起去了鎮(zhèn)上的小學(xué)念六年級(jí)。
我的記憶里，我一直是2班的同學(xué)，四（2）班，五（2）班，六（2）班，兄長(zhǎng)是六（3）班。
我們的小學(xué)一個(gè)班大概有五六十個(gè)同學(xué)。
可能是小時(shí)候生活條件不好，或者是老趙家就沒(méi)有高個(gè)子的基因。小學(xué)的時(shí)候，我身材還算是矮小的，因此我常常都是坐在教室的前三排。
那個(gè)時(shí)候，小學(xué)最主要的學(xué)科就是語(yǔ)文和數(shù)學(xué)，還有社會(huì)，自然，思想品德等輔助學(xué)科，但由于是小學(xué)升初中只統(tǒng)計(jì)語(yǔ)文和數(shù)學(xué)的成績(jī)，因此，其他的科目自然成為了可有可無(wú)的鋪墊，另外還有體育課以及勞動(dòng)課。
體育課就是去操場(chǎng)或者去河邊玩“丟手絹，貼高粱”
在所有的科目中，我最喜歡的是語(yǔ)文課。
語(yǔ)文課我可以學(xué)到很多很多新的字，新的詞，還有新的詩(shī)句，如此，我在家里收的廢書(shū)籍中就能夠獲取到更多的知識(shí)，比如后來(lái)在初中才能接觸到的物理實(shí)驗(yàn)與化學(xué)讀本。
我還特別喜歡古文詩(shī)詞。在詩(shī)詞里能夠領(lǐng)略到詩(shī)人的意志，或是豪放，或是壓抑。
也正是因?yàn)槿绱?，我小學(xué)四年級(jí)的語(yǔ)文成績(jī)還是很好的，100分的試卷往往能答90多分，也正因?yàn)槿绱?，我的?shù)學(xué)相對(duì)薄弱，80多分的成績(jī)?cè)诎嗌弦呀?jīng)是中等的水平了。
不知道是我四年級(jí)話(huà)語(yǔ)不多還是因?yàn)閿?shù)學(xué)不好。
老師調(diào)座位的時(shí)候特意把我分配給女孩子坐。
我四年級(jí)的第一個(gè)同桌叫李慧，他是我們隔壁村子的女孩兒。
她的話(huà)其實(shí)也不多，但數(shù)學(xué)特別好。
每次考試我七八十分的試卷完全就是在襯托她90多分甚至滿(mǎn)分的光輝。
因此，打心底，我對(duì)她是崇拜的。
李慧是一個(gè)文文靜靜的女孩子，話(huà)雖然不是很多，但很有禮貌，長(zhǎng)得就很文質(zhì)彬彬，但在我小學(xué)那會(huì)，覺(jué)得有種病懨懨的感覺(jué)，那種感覺(jué)或者用后來(lái)的語(yǔ)言形容叫做溫柔和氣質(zhì)。
小時(shí)候自然不懂得那么多。
李慧對(duì)待我很客氣，不會(huì)在桌子上劃三八線(xiàn)，我們的書(shū)本有時(shí)候放在一起了，她會(huì)很溫柔很禮貌的告訴我，然后把書(shū)本子從我的胳膊下輕輕抽走，把被我胳膊壓著卷起來(lái)的書(shū)角輕輕撫平。
她一直坐在我的左邊，我中午休息的時(shí)候，趴在桌子上可以看得到她在認(rèn)真演練數(shù)學(xué)公式，她是我學(xué)習(xí)的榜樣，并且一直名列前三名。
那時(shí)候可能就是一帶一吧，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生跟學(xué)習(xí)成績(jī)潛力大的學(xué)生組成組合，然后結(jié)伴學(xué)習(xí)。
我就是那個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)潛力大的學(xué)生。
在李慧的幫助下，我的數(shù)學(xué)成績(jī)有所提升，但似乎她語(yǔ)文成績(jī)卻有著隱隱超越我的勢(shì)頭，因此在我心底，我是不服氣的，我立志要比她強(qiáng)，雖然平時(shí)不怎么表達(dá)，但打心底是希望比她強(qiáng)的。
因此，在夏季，我和哥哥采茶的目的不僅僅是買(mǎi)一雙新的涼鞋，還多了一個(gè)。
買(mǎi)一本數(shù)學(xué)輔導(dǎo)書(shū)“倍速學(xué)習(xí)法”。
后來(lái)，攥了很久的錢(qián)，終于買(mǎi)到了那本書(shū)，那本從縣城新華書(shū)店托人買(mǎi)的輔導(dǎo)書(shū)。
自從有了那本輔導(dǎo)書(shū)，我也算是班里資產(chǎn)豐富的人員了，很多同學(xué)問(wèn)我借輔導(dǎo)書(shū)看。
有黃卉，有劉文強(qiáng)，劉正文，劉長(zhǎng)生，有汪龍軍。
黃卉是坐在我前面的女生，記憶力一直都坐在我的前面。
每天上課，抬頭就能看到她，低頭還是能看到她。
她的眼睛很好看，比母親的還好看。
她和李慧是好姐妹，至少是四年級(jí)的時(shí)候。
黃卉是一個(gè)活潑開(kāi)朗的女孩子，同樣因?yàn)樯聿陌。蚨闲W(xué)甚至初中都一直坐在第一排。
她坐在我的前面，從四年級(jí)的時(shí)候就開(kāi)始了。
她是那種長(zhǎng)得較為精致的女孩子，短短的頭發(fā)，剛剛能觸及到肩膀，但頭發(fā)卻很有特點(diǎn)，頭發(fā)有點(diǎn)天生的卷兒，看起來(lái)有點(diǎn)像混血人，她的眼睛特別地明亮，眼神里有一種在看著你笑得感覺(jué)。
少年的我，喜歡看她，上課喜歡，下課也喜歡。
有時(shí)候，下課我們趴在桌子上休息，她會(huì)扭過(guò)頭來(lái)跟李慧聊天。
我也會(huì)時(shí)不時(shí)地插一兩句，漸漸地也熟絡(luò)了起來(lái)。
她是住在鎮(zhèn)上的孩子，而且，她哥竟然是我們的校長(zhǎng)。
所以在我的心底，她是那種電視劇里女主角的人社，那種高高在上，是我們這等貧苦下農(nóng)子弟無(wú)法接觸到的高度。
但，這僅僅是少年內(nèi)心自卑的表現(xiàn)。
她很好，很陽(yáng)光，并且，很接地氣。
課間操的時(shí)間她拉著李慧去一樓的走廊跳橡皮筋，踢沙包，李慧也會(huì)叫著我。
因?yàn)槲覀兌际呛门笥?，所以偶爾我也?huì)參與。
但其實(shí)在自卑的心理下，很難跟他們玩得投入。
更多的時(shí)候，是我傻傻地站在遠(yuǎn)處，看著她們有說(shuō)有笑，有打有鬧，心底卻走了神。
那個(gè)時(shí)候，我心底想的最多的可能有以下幾種。
“我今天晚上要不要還去朱叔叔那蹭動(dòng)畫(huà)片啊，家里的電視機(jī)雖然看著有些雪花，但也能看呢”
“朱叔叔上次說(shuō)的那個(gè)調(diào)頻器是啥啊，還有那個(gè)顯像管”
“晚上得早點(diǎn)回家呢，聽(tīng)說(shuō)有人昨天在峽谷那邊聽(tīng)到了鬼叫”
......
漸漸地，我想那些問(wèn)題想出了神。
然后瞳孔渙散，接著一個(gè)沙包朝我飛了過(guò)來(lái)。
沙包在快要打到我的時(shí)候，偏離了軌道，然后斜著從我的身前滑落在地上。
那邊傳來(lái)了黃卉脆生生的聲音。
“趙亮，幫我撿過(guò)來(lái)，一起玩呀”
我小臉頓時(shí)一紅，準(zhǔn)備彎腰去撿時(shí)。
誰(shuí)知，嗖的一下，一個(gè)疾馳的身影從我身邊竄過(guò)去，撿起沙包就朝黃卉狠狠地砸過(guò)去，還喊著。
“仙女，接招吧”
那是劉文強(qiáng)，是個(gè)男孩子，是黃卉的同桌。
然后，沙包做著拋物運(yùn)動(dòng)朝著黃卉飛馳而去。
不偏不倚，剛好打在了她胳膊上。
黃卉當(dāng)時(shí)好像又羞又怒，然后喊著她的另一個(gè)姐妹周森就開(kāi)始對(duì)劉文強(qiáng)圍追堵截。
劉文強(qiáng)是黃卉的同桌，自然也坐在我的前排，他圍著我跑，然后她們?nèi)齻€(gè)在后邊追，也圍著我跑。
然后上課鈴聲響起的時(shí)候，劉文強(qiáng)從她倆小姐妹的圍追堵截中沖了出來(lái)，拉著我就往教室沖，等快到教室門(mén)口的時(shí)候，把我往后一推，然后我就像是一個(gè)工具人，身體不平衡，差點(diǎn)和追在身后的黃卉同學(xué)撞在一起。
我倆都尷尬得臉紅著，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
在一旁的周森以及一群圍觀的吃瓜群眾反而嘰嘰喳喳地在旁邊笑個(gè)不停。
劉文強(qiáng)回頭吐舌頭，扮鬼臉，不知道是沖我，還是沖黃卉。
我無(wú)奈的笑了笑。
然后坐回了座位。
記得那是一節(jié)數(shù)學(xué)課，數(shù)學(xué)老師在講平行四邊形。
而我在下邊開(kāi)小差，可能在想“調(diào)頻器，顯像管”
也有可能在偷偷看著坐在我前排的女生專(zhuān)心聽(tīng)講得樣子。
更有可能在想“今天晚上回去是不是要穿兩餅炮引，快冬天了，快過(guò)年了，父親的鞭炮訂單更多了，要加急趕制了”
就這樣在迷迷糊糊得開(kāi)小差中，我被老師發(fā)現(xiàn)，然后被叫起來(lái)回答問(wèn)題，
依稀記得老師問(wèn)，“平行四邊形內(nèi)角之和是多少度”
我傻傻地楞在原地，剛才根本沒(méi)有聽(tīng)。
然后看到黃卉跟其他同學(xué)一樣注視著我，我看到她，用雙手在空中小心的比劃著什么。
像是一個(gè)圓，
又像是一個(gè)西瓜，
可能在我的腦海里也像是是一顆心。
然后我的左胳膊傳來(lái)了痛感，是那種有點(diǎn)酥酥的輕輕的痛感，我同桌輕輕的掐了我一下，然后在我的草稿本上寫(xiě)了一個(gè)“360”。
然后我恍然大悟，自信得回答道。
“是三百六十度”
“坐下，上課好好聽(tīng)講”
然后看到黃卉在那捂著嘴傻笑，我同桌搖了搖頭，似笑非笑。
那天夜里，下完晚自修的我路過(guò)朱叔叔的店鋪。
沒(méi)有進(jìn)去看電影，只是打了聲招呼就飛奔著往家趕了。
樹(shù)影婆娑，人影竄動(dòng)。
夜晚的歸家的路格外的輕快。
也不知道在輕快著什么，就是覺(jué)得，去了鎮(zhèn)上認(rèn)識(shí)了更多的人，有了好朋友。至少我同桌把我當(dāng)成了好朋友，黃卉應(yīng)該也是。
到家，阿黃依舊吠了一聲，然后認(rèn)出了我，搖頭擺尾朝我奔來(lái)。張著大嘴滿(mǎn)是哈喇子想要舔我，然后我伸手快準(zhǔn)狠的握住它的嘴，它急的哼哼直叫。
我洗手吃飯，那天吃得是玉米磣，但吃得很開(kāi)心。
甚至有些吧唧嘴，然后被母親說(shuō)落了一頓。
飯后開(kāi)始穿炮引，一根一根的引線(xiàn)快準(zhǔn)狠的穿到了已經(jīng)戳好洞的草木灰那頭的炮筒里邊。
一旁的父親在飛速地訂著炮餅。
那聲音，越來(lái)越快，越來(lái)越快。
“叮當(dāng)叮，叮當(dāng)叮，叮叮叮叮......”
木槌敲打在不同的材質(zhì)上聲音也會(huì)不同，軟一點(diǎn)的紙張聲音就顯得渾厚一些。
硬一點(diǎn)的紙張聲音會(huì)清脆一些。
然后我和兄長(zhǎng)飛快得穿著炮引，父親飛快地訂著炮仗。
“叮當(dāng)叮，叮當(dāng)叮，叮叮叮叮......”
“滋兒”
一聲清脆的訂響。
接著是，“轟隆~”
火花四濺。
然后接著是噼里啪啦，炮仗引燃的聲音。
接著聽(tīng)到父親推倒了桌子，把被子扯了過(guò)來(lái)趕忙鋪在炮仗上面。
母親從廚房沖了進(jìn)來(lái)，手里端著半盆水，嫻熟地潑向了點(diǎn)燃的炮仗，以及鋪在上邊的被子。
父親顛簸著過(guò)去用腳把引線(xiàn)踩熄滅。
我和哥哥倆整個(gè)人呆在原地，頭發(fā)上滿(mǎn)是黑漆漆的焦黃以及白花花的炮仗屑。
父親一聲嘆息。
“第八次了”。
這是一次生產(chǎn)事故，事故產(chǎn)生的原因是父親近日來(lái)訂單多，急著趕工，訂炮時(shí)訂著了引線(xiàn)。
引線(xiàn)被擠壓發(fā)生引燃。
好在沒(méi)有人受很重的傷，只是和兄長(zhǎng)的頭發(fā)被燒了一些。
少年心里的情愫如野草好似在接受冬天霜雪的肅殺與火燒。