巴喬,且行且珍惜
94年世界杯決賽,美國(guó),洛杉磯,玫瑰碗體育場(chǎng),攝氏38度,萬(wàn)里無(wú)云,微風(fēng)。解說(shuō)員的吼聲還在空中回蕩:“巴西隊(duì)第四次捧起世界杯!四冠王!意大利的巴喬射失了最為關(guān)鍵的點(diǎn)球!意大利栽在了點(diǎn)球上,成為了世界杯決賽中的一個(gè)敗在點(diǎn)球決戰(zhàn)中的球隊(duì)……”
巴西球員的狂歡在球場(chǎng)上持續(xù)著,球迷們的狂歡在球場(chǎng)看臺(tái)上和電視機(jī)前持續(xù)著。而巴喬一個(gè)人靜靜的佇立在點(diǎn)球點(diǎn)上,他的前方是偌大的球門,巴西的門將塔法雷爾正跪在地上,雙手指天向上帝謝恩:感謝上帝!
如果不是上帝,誰(shuí)又能解釋整屆世界杯都發(fā)揮出色而穩(wěn)定的羅伯特·巴喬會(huì)在最最關(guān)鍵的時(shí)候一腳射飛了點(diǎn)球?要知道當(dāng)他出腳的一剎那,塔法雷爾已經(jīng)撲錯(cuò)了方向,但是……
他一個(gè)人靜靜的垂頭站在那里,看著腳下被太陽(yáng)曬得發(fā)燙的草皮,那個(gè)白色的點(diǎn)球點(diǎn)反射著陽(yáng)光,竟如此的刺眼。他雙手叉腰,海藍(lán)色的球衣一半扎在球褲里面,一半露在外面,即使是那不經(jīng)意間的一件球衣也在將巴喬此時(shí)的心情低低傾訴。
在近乎瘋狂的巴西人中間,巴喬已經(jīng)成為了米開(kāi)朗基羅手下的一尊雕塑。他就那樣靜靜的佇立著,沒(méi)有一個(gè)人上來(lái)安慰一下他。他那曾經(jīng)驕傲的在風(fēng)中飄揚(yáng)的馬尾辮此刻也低垂下來(lái),仍然沒(méi)有人上來(lái)安慰他,仿佛一個(gè)被全世界遺忘了的人,一個(gè)獨(dú)自一人面對(duì)失敗的巨大悲痛的人。
巴西奪冠了,意大利輸了……
那一年我還在上小學(xué),在自貢老家守著一臺(tái)黑白電視要學(xué)人家看世界杯決賽,結(jié)果比賽剛開(kāi)始沒(méi)幾分中,吃完了外公做的夜宵——一碗香噴噴的牛油面后我便睡著了。然后第二天起來(lái)有些后悔,只是有些后悔罷了……卻不知道自己已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了上個(gè)世界末足球世界中最為經(jīng)典的一個(gè)鏡頭——那巴喬憂郁無(wú)助的背影,在玫瑰碗的烈日中竟有些恍惚了。
我是巴西的球迷,而喜歡上巴西則正好是從94年世界杯開(kāi)始的。這真是諷刺,因?yàn)槲乙彩前蛦痰那蛎?。一個(gè)我所非常喜歡的球員一生中最關(guān)鍵的一次失誤,卻成就了我對(duì)足球一生的熱愛(ài),并且確定我最喜歡的一支球隊(duì),但那支球隊(duì)不是意大利,而是勝者巴西,踩著巴喬的身體登上王座的巴西。
98年世界杯,法國(guó)。
我初三,將要中考的時(shí)候,逃課去同學(xué)家看比賽第二天的重播,正是意大利與智利的小組賽,又見(jiàn)巴喬。但是剪掉了小辮子的巴喬幾乎讓我認(rèn)不出來(lái)了,如果不是他助攻維耶里攻入意大利在那屆世界杯的第一球,我差點(diǎn)不敢相信那個(gè)身披18號(hào)球衣的就是巴喬。
四年,人生有幾個(gè)四年?巴喬剪掉了他那條驕傲的小辮子,背后的號(hào)碼也不再是無(wú)比光榮的10號(hào),而是18號(hào)。世界杯依然還是那個(gè)令人激動(dòng)的世界杯,但巴喬已經(jīng)不是那個(gè)巴喬了。他無(wú)法再用他神奇的雙腳,將意大利雖步履蹣跚,但卻真實(shí)的帶入世界杯的決賽。這一次,他們?cè)庥隽肆硗庖粋€(gè)王者——法國(guó)。
盡管沒(méi)有了齊達(dá)內(nèi)的法國(guó)就像沒(méi)有了最耀眼,最碩大的明珠的王冠。但是意大利也沒(méi)有巴喬。保守的老馬爾蒂尼面對(duì)自從進(jìn)入淘汰賽后前鋒就不進(jìn)球的法國(guó),竟然選擇了退守禁區(qū)!將禁區(qū)前面偌大的空間拱手相讓,這不是逃跑是什么?而我們的巴喬呢?獨(dú)自一個(gè)人坐在替補(bǔ)席上,為意大利祈禱。
最終久攻未下的意大利終于迎到了他們的明珠,羅伯特·巴喬??墒抢像R爾蒂尼留給巴喬的時(shí)間太短了,就是那短暫的時(shí)間內(nèi),巴喬的一腳小角度挑射仍然給了我一絲希望——也許我會(huì)親眼見(jiàn)證一個(gè)范·巴斯滕式的進(jìn)球和一次巴喬式的勝利。但是巴特斯那僥幸的眼神和巴喬雙手掩面卻成為了這個(gè)進(jìn)攻的結(jié)尾,也成為了巴喬世界杯的結(jié)尾——盡管此后他還踢進(jìn)了第一個(gè)點(diǎn)球決戰(zhàn)中的點(diǎn)球,但是那已經(jīng)不是巴喬的世界杯了。
結(jié)束了,巴西最終也敗在了日后一統(tǒng)世界的法國(guó)隊(duì)腳下,敗在了日后的50年歐洲足球最佳球員齊達(dá)內(nèi)頭下??粗_納爾多脖子上掛著那雙藍(lán)色的耐克球鞋,雙手叉腰的站在球場(chǎng)上,對(duì)前來(lái)安慰的法國(guó)人沒(méi)有一絲反應(yīng),在電視機(jī)前熬夜熬到天亮我差點(diǎn)就哭了出來(lái)。那一剎那,我仿佛就看到了四年前的巴喬,那個(gè)在玫瑰碗的烈日下孤獨(dú)佇立的巴喬。
我所鐘愛(ài)的球隊(duì)輸?shù)袅诉@一屆世界杯,而我所鐘愛(ài)的一個(gè)人卻輸?shù)袅怂械氖澜绫?p> 我知道特拉帕多尼不帶巴喬去有苦衷,因?yàn)?002的意大利有皮耶羅——那個(gè)雖然一到世界性大賽就腳軟,卻仍然受到不少球迷喜歡的的意大利金童。還有托蒂——那個(gè)意大利足壇最炙手可熱的王子。巴喬去了韓國(guó)往哪兒放呢?巴喬說(shuō)無(wú)妨,我可以打替補(bǔ),只要讓我去韓國(guó)。但教練說(shuō),不行,皮耶羅都有可能要打替補(bǔ)呢……
結(jié)果呢,皮耶羅果然是替補(bǔ),但是他在小組賽最后一場(chǎng)比賽進(jìn)了球,幫助意大利涉嫌進(jìn)入淘汰賽。而托蒂呢?他在八分之一決賽中被那個(gè)黑哨陷害,紅牌逐出場(chǎng),意大利也被紅牌逐出了世界杯。說(shuō)到底,托蒂也只是羅馬的王子托蒂,而不是意大利的王子托蒂,意大利的王子在所有人心中似乎只有一位,是那個(gè)在90年世界杯上戲耍英格蘭著名門將希爾頓,單騎闖關(guān)連過(guò)四人,94年世界杯上憑一己之力將意大利帶入決賽,98年世界杯上看著足球劃過(guò)法國(guó)隊(duì)的大門的羅伯特·巴喬。
這也許對(duì)托蒂來(lái)說(shuō)不公平,但是事實(shí)確實(shí)是如此。王子只有一位,可惜他無(wú)法加冕成為國(guó)王。這是巴喬的遺憾,也是整個(gè)意大利的遺憾。這個(gè)地圖形似一支踢球的腳的國(guó)家,最近二十年來(lái)所誕生的最偉大的天才,竟然無(wú)法為他的祖國(guó)帶來(lái)任何榮譽(yù)。
也許巴喬不應(yīng)該出生在意大利,他在阿根廷,在巴西,或者在法國(guó),都很可能成為馬拉多納,貝利,齊達(dá)內(nèi)一樣的人物。但是他出生在意大利,那個(gè)有著憂郁地中海,有著羅密歐與朱利葉傳世悲劇的意大利,所以他有著如地中海一樣深邃憂郁的眼睛,有著如羅密歐與朱里葉一般悲劇的經(jīng)歷。
他是意大利最后一個(gè)藝術(shù)家,最后一個(gè)吟游詩(shī)人。從維琴查,佛羅倫薩,到米蘭,尤文圖斯,國(guó)際米蘭,再到博羅尼亞,布雷西亞……他游歷在這個(gè)大陸上,卻始終無(wú)法找到他想要的東西。最終只能讓眾人看著他孤獨(dú)的身影永遠(yuǎn)的佇立在美國(guó)的那個(gè)下午,直到漸漸淡出健忘的人們的視野。
從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人只靠一個(gè)佇立的背影便打動(dòng)了所有人,巴喬是第一個(gè),也但愿是最后一個(gè)?,F(xiàn)在37歲的巴喬早已宣布他要退役,離他說(shuō)的日期還有4輪。我們還能看見(jiàn)他在球場(chǎng)上帶球、傳球、射門、慶?!膫€(gè)周末。在這個(gè)米蘭球迷為他們的第17個(gè)聯(lián)賽冠軍瘋狂慶祝的周末里,我卻獨(dú)自嘆息巴喬正在離我,離我們遠(yuǎn)去……
一邊聽(tīng)著耳機(jī)里面張信哲的《且行且珍惜》,一邊寫這篇感慨。在聽(tīng)到“迎著風(fēng)向前行,我們已經(jīng)一起走到這里。偶而想起過(guò)去,點(diǎn)點(diǎn)滴滴如春風(fēng)化做雨,潤(rùn)濕眼底……”的時(shí)候,我的眼底也仿佛真的被成都的雨所潤(rùn)濕了。時(shí)間被這首歌就這樣唱了出來(lái),十年陪著巴喬走過(guò)的路終于也要走到盡頭了。盡管日后無(wú)法在看到你繼續(xù)奔跑在那片綠色球場(chǎng)上,那片藍(lán)色的天空下,但是那十年的回憶經(jīng)會(huì)永遠(yuǎn)停留在我心底,就像刻在巖石上銘文,它記載了十年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。擦一把眼睛,強(qiáng)做歡顏,陪你把這最后的路走完,巴喬,且行且珍惜,且行且珍惜……
行文至此,聽(tīng)歌至此,我已無(wú)法把心中的感受完整的表達(dá)出來(lái)了。只好用歌詞來(lái)表達(dá)我想說(shuō)的意思。從十年前才開(kāi)始看球,看世界杯,再到十年后你說(shuō)要離別,所有的所有都在這首歌里面了……
迎著風(fēng)向前行,我們已經(jīng)一起走到這里;偶而想起過(guò)去,點(diǎn)點(diǎn)滴滴如春風(fēng)化做雨,潤(rùn)濕眼底。憎相會(huì),愛(ài)別離,人生怎可能盡如人意?緣字終難猜透,才進(jìn)心里,卻已然離去。沒(méi)有誰(shuí)能忘記,這真摯情誼;你會(huì)祝福我,我也會(huì)祝福你。且把淚水輕輕拭去,期待再相遇。就算相見(jiàn)無(wú)期,在某個(gè)夜里你會(huì)想起我,我也會(huì)想起你。默契永存你我心底,情緣系千里,且行且珍惜。窗外景物飛逝,機(jī)緣輕觸,匆匆來(lái)匆匆去,且行且珍惜,且行且珍惜,且行且珍惜……
林海聽(tīng)濤
2004年5月4日晚于成都
PS:本來(lái)我很少在小說(shuō)里面發(fā)這些現(xiàn)實(shí)世界中的足球感慨的,但今天,聽(tīng)著這首歌,實(shí)在忍不住了。一個(gè)時(shí)代要過(guò)去了……