壓迫的感覺
在邁克舉槍前，鏡頭緩緩?fù)七M(jìn)，伴隨著火車聲，場景聲效也被放大，壓迫感越來越強(qiáng)，氣氛也越來越緊張。
馬蘭白龍度的眼神從散亂到堅(jiān)毅，游離迷茫緊張，飛速的思考，這一槍將決定他的一生，最后，他眼角上揚(yáng)，緊閉雙唇，咬住牙根，毅然舉槍（表演、信息，打點(diǎn)打點(diǎn)打點(diǎn)）。
他的表演豐富了信息，完美地傳達(dá)出心理狀態(tài)并賦予了畫面視覺節(jié)奏（眼神）。剪輯干凈利落，音樂驟起，劇情急轉(zhuǎn)直下，完全抓住了觀看觀眾的視覺體驗(yàn)。
動作的至高點(diǎn)也是情緒的至高點(diǎn)?？撇ɡ瓗缀鯐槊總€(gè)段落找到內(nèi)容該有的節(jié)奏。這場戲同樣是個(gè)大反轉(zhuǎn)，暗殺者被殺。
第一階段對抗結(jié)束，進(jìn)入第二階段，沖突升級。
老教父出院后，得知是邁克殺了仇敵，一直反對他卷入家族事務(wù)的父親黯然神傷，搖頭嘆息，像是失去了一切。
眾人退出，獨(dú)弗雷多返回老教父房間，坐在窗旁，失落無言，呆呆地看著父親。每一個(gè)班級總個(gè)學(xué)習(xí)努力但是成績不好的學(xué)生，上帝是不公平的。
空間跳轉(zhuǎn)到西西里，這又是一次利用空間華麗麗的節(jié)奏轉(zhuǎn)換。西西里的晴空萬里，陽光明媚，與邁克焦慮的內(nèi)心形成強(qiáng)烈反差，他的內(nèi)心也在進(jìn)行著光明與黑暗的較量，他不確定是否他從此就要與黑道為伍。
西西里風(fēng)景如畫安詳平和的環(huán)境與此時(shí)邁克的危險(xiǎn)處境（仇敵也在搜索他的下落，也在追殺他）也形成強(qiáng)烈反差。人物一直處于危險(xiǎn)中，戲劇沖突的獵槍一直高懸著。邁克在這里邂逅了艾波洛里亞，并與之結(jié)婚。西西里部分是我最喜歡的一段。
接著，仇敵動手了，他們利用老教父的女婿卡洛，用計(jì)殺死了桑尼。收費(fèi)站槍殺桑尼的那場戲，科波拉也狠了心了，把桑尼打成馬蜂窩，做到了極致，給了一個(gè)無法磨滅的標(biāo)識。緊接著他們知道了邁克的下落，陰差陽錯(cuò)炸死了邁克的妻子艾波洛里亞。
轟隆一聲巨響，科波拉的刀又準(zhǔn)又狠。艾波洛里亞的塑造就一個(gè)字：美，越美越可惜，給邁克復(fù)仇的動力加籌碼。戲劇功能而言，桑尼和艾波洛里亞死得越慘，戲劇沖突越強(qiáng)。
第二部分對抗結(jié)束，進(jìn)入第三幕：復(fù)仇。
科波拉的偏好就是玩真的，然后再錦上添花，一如意大利歌劇的華麗和優(yōu)雅。老教父組織黑幫頭目大會，整得像國家元首開會一樣，我不想扯什么政治隱喻。
教父里的主要場景都具有非常強(qiáng)的標(biāo)識性，說白了就是讓你看了就忘不了，哪怕一個(gè)配角（電影大亨）的別墅庭院。
邁克回到美國，接替老教父成為新一代教父。這個(gè)時(shí)候邁克還不算名副其實(shí)的教父。仇敵對他蠢蠢欲動，他也在尋找機(jī)會。一臉嚴(yán)峻，看不出任何心思，這與電影開始那位大學(xué)生軍人判若兩人。
老教父與邁克在花園談話的那場戲，精妙絕倫，給我輩好好的上了一課。這場戲時(shí)間不長，但其包含的信息量卻是很大。單就戲劇推進(jìn)的功能而言，其實(shí)就交代一件事情：誰出面來安排同仇敵談判調(diào)停，誰就是叛徒。如果一場戲，只交代一件事情，只有一個(gè)功能，那么可以同其他場次合并甚至是取消掉。
這場戲傳達(dá)了以下內(nèi)容：1.老教父身體老邁，健康狀況不好了，暗示不久于人世；
2.新舊教父的最后交接；3.老教父對于邁克接替家族事務(wù)，深表悔意歉意，希望兒子能成為控制別人而不是被別人玩弄的人。
4.提及邁克的兒子，為下一場老教父在番茄園同孫子的天倫之樂，突然死在番茄園里做引子。5.怎樣應(yīng)付仇敵、識別叛徒。整個(gè)這場戲就像是遺言或是交代后事。
老教父一副老態(tài)，喝著葡萄酒，愁容密布，語無論次，一時(shí)清醒，一時(shí)糊涂；馬龍白蘭度生動自然表現(xiàn)出人物狀態(tài)和內(nèi)在心理，并在“幾個(gè)信息、幾種狀態(tài)”之間，不露痕跡地自由游走。哎可憐的Al，誰讓他遇上的是馬龍白蘭度。
一開始，兩人一前一后，邁克身子微傾，視線指引至老教父，鏡頭微揚(yáng)；鏡頭反打邁克則微俯。鏡頭正反打交替，一來一往，更像是兩人最后的交接。
此時(shí)兩人在鏡頭內(nèi)的渲染程度時(shí)均力敵；待到鏡頭跟著老教父起身走位至邁克身后，邁克側(cè)過臉來，兩人的面部表情錯(cuò)落的出現(xiàn)在同一個(gè)鏡頭內(nèi)，兩人在鏡頭內(nèi)的比例相當(dāng)，但老教父為前景，邁克為后景，Al就敗下陣來。從視聽上說，老教父在前景，臺詞一直都是他的；
從劇情情緒上說，一個(gè)老邁父親在對兒子訴說著自己的“不愿”或者“難處”，幾乎就是道歉了，試想你父親對你說：“兒子，我對不起你。造成你今天這樣是我的錯(cuò)”這是多強(qiáng)烈的心理沖擊，這也是男人與男人間的情感。一個(gè)對兒子抱歉的父親是偉大的父親，父慈子孝，家。
《教父》展現(xiàn)出的血水相融的家族親情是我無法抗拒的，這也是我推崇迷戀的一個(gè)原因。第三，何況好萊塢之王馬龍白蘭度又開了“大技能”，將一個(gè)父親對兒子的歉意、將一個(gè)男人對命運(yùn)的無奈，將一代教父最柔軟的一面表現(xiàn)得淋漓盡致，肝腸寸斷。
老教父成了這場戲心理情緒和視覺節(jié)奏的落腳點(diǎn)，使得與緊接著番茄園的戲銜接就顯得十分流暢自然。
這場戲的鏡頭安排和人物調(diào)度，電影語言簡約而精妙，尤其最后安排兩人同在一個(gè)鏡內(nèi)。首先，與正反打相對，軸線變了，畫面組成變了，視覺節(jié)奏變了；畫內(nèi)信息和情緒張力更加豐富飽滿，如果還是正反打，同樣的時(shí)間內(nèi)兩人情緒的捕捉量至少會減少一半；
同一鏡頭內(nèi)兩人的表演則產(chǎn)生鏡內(nèi)蒙太奇效應(yīng)，信息量成倍增加，緩緩將這場戲推向一個(gè)高點(diǎn)；還有一點(diǎn)很重要：這里的情緒不允許被切斷。