我身處城市廣場(chǎng)的中央，正午的太陽將它金色的輪盤投映在圓形噴泉的碧水中。沖天噴涌的水柱嘩嘩地?cái)噭?dòng)著泉水，空中飛揚(yáng)著水做的花絮，七色的光彩晶瑩剔透，落到我的頭發(fā)和肩膀上。白鴿成群結(jié)隊(duì)地繞著廣場(chǎng)低空徘徊，拍打翅膀時(shí)喧嘩得像一陣颶風(fēng)，扎堆落到地上又像攢動(dòng)的綿羊。城市廣場(chǎng)又迎來了熱鬧的一天。廣場(chǎng)隨時(shí)都不缺人，遛彎的退休老人，玩耍的孩童，跑步的青年男女，四處找靈感的攝影師和畫家……這里最不缺的是人，最多變的也是人。長椅和路燈可以一年四季在風(fēng)霜雪雨中紋絲不動(dòng)，然而今天遇到的人明天不一定能再遇到。就算明天遇到了，也不會(huì)是在今天的位置用今天的姿勢(shì)做著今天的事。人是忙碌的，休閑的時(shí)光也要忙出不同的花樣。
當(dāng)然也有例外，比如我。
離正午還差一刻，噴泉邊上順時(shí)針數(shù)來第三塊凸出的白磚是我的專屬坐席。我一邊百無聊賴地消磨時(shí)光，一邊默默地觀察著廣場(chǎng)上的人。今天的任務(wù)已經(jīng)完成了一半，用不了多久，媽媽就要到家了。以我現(xiàn)在這個(gè)角度，中央大道上所有的景象都在我眼底一覽無遺。柏油馬路的盡頭就是我住的家，當(dāng)媽媽騎著自行車拐進(jìn)小區(qū)的大門里，我就可以起身回家了。一定要比媽媽晚五分鐘到家，這樣她就會(huì)裝作詫異地問我：“出門了啊，今天玩了什么？”然后，我便可以將廣場(chǎng)上別人的所作所為當(dāng)成是自己的經(jīng)歷潤色一番。如此一來，媽媽就沒有理由責(zé)怪我孤僻、不愛見人，我也為她創(chuàng)造了一群虛擬的玩伴來安撫她焦慮的心。只要媽媽滿意了，我便自由了，下午的時(shí)光就可以任由我盡情支配。
然而那一天是不同的。
我一如既往地坐在噴泉邊上第三塊凸出的白磚上，神情呆滯地望著廣場(chǎng)上的人群。突然間，視線被一條白色的背心裙擋住了。我抬起頭，一個(gè)同我一般大的小女孩扎著兩只小辮子，正興致勃勃地打量著我。
“你一個(gè)人嗎？在干什么??？不無聊嗎？要和我一起玩嗎？我？我叫小葉，今天剛搬家到這里來。你知道哪里有藥店嗎？媽媽讓我買創(chuàng)口貼，可我怎么認(rèn)得路？你是住在這附近的人嗎？你一定熟悉吧？要不，你帶我逛逛？我請(qǐng)你吃冰棍。我看看……啊，好像錢不太夠。哈哈，沒關(guān)系，你能先幫我墊上嗎？不行？行的吧！太好了，我就知道你會(huì)同意。那說定了喲，我們走吧！”
她炮語連珠，一個(gè)人就能完成一場(chǎng)對(duì)話，而我則被唬得愣在原地。我從沒見過一個(gè)人可以像炮彈一樣在他人的世界中目無法紀(jì)地橫沖直撞。這就是小葉，我人生的第一個(gè)朋友。她是一個(gè)無拘無束的精靈，從天而降，一舉擊穿了我心上的城墻。從此以后，我不用無聊地坐在噴泉邊上記錄我每日的任務(wù)了。無須編造謊言，只要如實(shí)述說我真實(shí)的體驗(yàn)。
如今的城市廣場(chǎng)冷冷清清，空空蕩蕩，喧鬧的人群仿佛隨著噴泉的水霧一同蒸發(fā)。不只是廣場(chǎng)，大街上、樓房里，空調(diào)外機(jī)的風(fēng)扇還在飛速旋轉(zhuǎn)，麻雀嘰嘰喳喳地在電線桿上吵嚷。眼前都是我記憶中熟悉的畫面，唯獨(dú)少了人的蹤影。大家都去哪兒了？我呼喚的聲音一直傳到很遠(yuǎn)，很遠(yuǎn)，名副其實(shí)的空城一片靜悄悄。
這是只有我一個(gè)人的城。
看樣子，我又來到了什么奇怪的地方。這也是魔女的力量造成的嗎？我在空城內(nèi)漫無目的、四處游蕩，希望能尋找到一些線索。
粗看這座城，與我從小到大生活的地方別無兩樣。墻上涂鴉的文字圖畫，從欄桿滴落到地上的油漆印，窗邊吱悠悠旋轉(zhuǎn)著的紙疊的風(fēng)車，馬路上用黑色蠟筆劃過似的輪胎的壓痕。就算沒有了人，城市也還是像一直有人生活著模樣。那是當(dāng)然的，它不是因?yàn)槿藗儽茈y而被拋棄的廢土。這座城市還活著，活在我的回憶里，每一處細(xì)節(jié)都是當(dāng)初的時(shí)光原模原樣的再現(xiàn)。十年前的暑假，那個(gè)不算炎熱的夏天。我與小葉的初次見面已經(jīng)過去整整十年。
觸景生情，情深處難分虛實(shí)。我看見，我?guī)е∪~沿著中央大道一直走到盡頭。途中路過沈爺爺開的小賣部。小葉想喝橘子汽水，身上沒有錢也無法停下她想喝的念頭。照小葉的話來說，友誼是從欠錢開始的。欠的錢越多，友誼就越是牢不可破。天真的我當(dāng)時(shí)毫不懷疑，還以為自己交不上朋友全是因?yàn)槠膊婚_面子。當(dāng)然沈爺爺是不會(huì)和小孩子計(jì)較一兩個(gè)錢的，他直接送了我們一人一瓶橘子汽水。小葉很高興，雖然沒有欠錢，但是欠了情。只要欠了點(diǎn)什么，就能轉(zhuǎn)動(dòng)友誼的齒輪了。
小葉有她獨(dú)特的交友之道。一個(gè)樂善好施、真誠待人的好孩子有時(shí)候也會(huì)走一條充滿市井氣的路子。不必訝異，這不表示一個(gè)純潔的靈魂從此沾染上了烏煙瘴氣。這恰恰是一個(gè)實(shí)在人才會(huì)選擇的最有用的方式，她的朋友們像花兒一樣開滿了中央大道的兩側(cè)。
小葉的腦袋里總是裝著些我猜不透的稀奇古怪的玩意兒，我沒有一次能跟上她的邏輯。一會(huì)兒前說要去我家看看，我勉為其難地答應(yīng)了，然后和自己做了一路的思想斗爭(zhēng)?？蓜傔M(jìn)小區(qū)的大門，她便甩開了我的手，風(fēng)風(fēng)火火地往樹蔭下的鵝卵石小路上跑去。我只好急急忙忙地跟在她后頭。
“你們倆在玩什么呀？”
我喘著氣跟著小葉跑過樹蔭，看見她又開始興致勃勃地湊近別人瞧了。
“別過來！我們?cè)诰氉闱颍蓻]工夫玩?！?p> 個(gè)子稍高的男孩回道。個(gè)子稍矮的男孩雙手抱著足球蹲在地上，他撅著嘴，很不愉快地瞪著小葉。是阿強(qiáng)和阿韓兩兄弟，這片空地是他們經(jīng)常練球的地方。聽說他們的爸爸是有名的足球教練，這兩個(gè)孩子未來都是要進(jìn)少年足球隊(duì)的。小區(qū)里的居民、保安、維修工們都知道這事。大家心照不宣地避開這里走，唯恐打擾到了這兩個(gè)國家隊(duì)的苗子。
“我也要玩！”小葉舉起一只手宣言。
“女孩子不要來搗亂！要玩你們?nèi)e的地方玩?！?p> “為什么不能在這里玩？這里是你們家的呀？”
“哼。走吧，阿韓，我們找別的地方去?！?p> “干嘛走啊？”小葉立馬攔在他跟前，“這里這么大，大家一起玩也夠啊?！?p> “我們不和女孩子踢球?！卑㈨n說，“女孩子踢不好，會(huì)破壞球感。”
“誰說的？”小葉不服氣道，“我一人就踢得過你們倆，敢不敢比試比試？”
“行啊，比就比?！卑?qiáng)搶著說，“阿韓你去守門。二對(duì)一不光彩，打敗你，我一個(gè)人足夠了?！?p> “琉佳你也去守門。二對(duì)一不光彩，可不能因?yàn)槭桥⒕妥屓丝幢饬??！毙∪~摩拳擦掌，躍躍欲試。
比賽就這么莫名其妙地開始了。阿韓吹響了哨子，阿強(qiáng)帶球沖鋒，從他的臉上看不見一絲陰霾。只見他熟練地用左右腳交替運(yùn)球，幾秒鐘內(nèi)連做了三個(gè)假動(dòng)作，看就知道就沒把小葉放在眼里。然而小葉哪里理會(huì)他的挑釁，她所有的目光都在球上。阿強(qiáng)以為能很輕松地過人，卻遭到了小葉出其不意的截?cái)?。我和阿韓都尖叫了起來。真是人不可貌相，難道阿強(qiáng)竟會(huì)輸給小葉嗎？
然而阿強(qiáng)不愧是踢球的好苗子，慌亂在他身上連一秒鐘都停留不住，展現(xiàn)給我們的永遠(yuǎn)是他鎮(zhèn)定自若的模樣。小葉帶球的動(dòng)作比之阿強(qiáng)就粗糙了許多，球在她腳下隨處打轉(zhuǎn)，沒幾步路便被從后方趕上的阿強(qiáng)搶走了。翻騰的足球幾經(jīng)周折又往我這邊沖來了。我左顧右盼，摸摸腰，摸摸腿，茫然地見著球即將打上我的面門。我嚇得抱頭蹲在地上。
阿強(qiáng)已經(jīng)跑到了可以射門的距離，然而他卻找不到任何不被防守的機(jī)會(huì)。小葉的體力和反應(yīng)能力一點(diǎn)兒也不輸他。球在哪里，小葉的腳就出現(xiàn)在哪里。阿強(qiáng)的綜合能力毋庸置疑，但是一對(duì)一的較量，沒有援軍，即使是他也無法輕易擊破小葉的銅墻鐵壁。他像一只被咬住了尾巴的瘋牛，強(qiáng)有力的牛角此時(shí)毫無用武之地，他只能蹬著牛蹄在原地上躥下跳。
艷陽高照，微風(fēng)習(xí)習(xí)，沒有樹蔭遮罩的空地像一塊白色的沙灘，與澄澈的藍(lán)天交相輝映。兩個(gè)小小的影子像兩只小小的蝴蝶，在沙灘上翩翩起舞。一會(huì)兒繞著中心旋轉(zhuǎn)，一會(huì)兒畫著螺旋翩躚，誰也不離誰。
小葉和阿強(qiáng)的爭(zhēng)斗看來一時(shí)半會(huì)兒分不出勝負(fù)了。我遂席地而坐，看著他倆揮灑汗水，一邊享受著舒爽的清風(fēng)。樓上某戶人家彈奏起舒伯特的《鱒魚》，知了和顫動(dòng)的樹枝也一起加入和聲。細(xì)長的爬山虎從外墻上邊伸出藤條張望，烏鴉也從樹梢頂端的窩里探出小腦袋來瞧。蜻蜓低空掠過頭頂，瓢蟲費(fèi)勁地爬上花瓣，又飛到狗尾巴草尖上。是誰打破了午后的寧靜？是誰攪動(dòng)了夏日的昏沉？熟睡的生靈們各個(gè)都蘇醒了過來，它們不約而同地尋找著喚醒他們活力的源頭。
正午已過多時(shí)，我還沒有回家。媽媽也許會(huì)急得出來找我。那就讓她找一會(huì)兒吧，我人在小區(qū)里，很快就能找著。重要的是，如果現(xiàn)在由我提出回家，那么游戲的時(shí)光就到此為止了，而我不介意再坐一會(huì)兒。
阿韓沿著空地的邊緣走到我旁邊坐下，他也覺得無聊了。與其一個(gè)人無聊地坐著，還不如找些同樣無聊的人坐一塊兒，也許這么做就能將無聊分?jǐn)偂?p> “你的朋友真厲害，能和阿強(qiáng)踢得不相上下?！卑㈨n說。
我除了認(rèn)同之外也不知道該說什么，畢竟我和小葉也才剛認(rèn)識(shí)呢。
“我收回之前的話，女孩子也能踢得不賴。你也會(huì)踢球嗎？”
我搖搖頭：“我不擅長運(yùn)動(dòng)，也不喜歡?！?p> “真好，女孩子就可以坦率地說自己不喜歡。”阿韓將下巴埋在膝蓋里。他撿了一根細(xì)葉桿在地上畫起意義不明的圖案?！拔乙彩?，我其實(shí)一點(diǎn)也不喜歡足球?！?p> 我睜大了眼睛，快要把他的腦袋盯出個(gè)洞來。阿韓被我盯得很不舒服，他只得繼續(xù)解釋道：“我是來給阿強(qiáng)當(dāng)陪練的，他一心想當(dāng)球星。但是爸爸希望我們兩個(gè)都進(jìn)少年足球隊(duì)，我也不能掃他的興?！?p> “你會(huì)進(jìn)少年足球隊(duì)嗎？”
“必須進(jìn)。要知道，大人是很脆弱的，他們很難接受得了失敗?！?p> 我歪著腦袋思索了一會(huì)兒，聽見媽媽慌慌張張地在喊我的名字。是回家的時(shí)候了。
我站起來拍拍裙子，仰頭向天嘆著氣：“是呢，所以要好好保護(hù)他們才行?！?