公安局的茶水間里，王成正在沖咖啡，一名年齡偏大的老警察在沏茶，兩個(gè)人肩并肩站在一起。他們身高相仿，都穿著黑色的警服，從后面看，這幅畫(huà)面就好像電影里的穿越旅行-年輕的自己遇見(jiàn)了快退休的自己。
老警察是王成他爸，王滿(mǎn)倉(cāng)。
爸！王成說(shuō)。王滿(mǎn)倉(cāng)點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)你媽沒(méi)跟你說(shuō)咖啡喝多了容易骨質(zhì)疏松么，少喝點(diǎn)！王成說(shuō)這哪是我媽說(shuō)的，不是您一直跟我說(shuō)的么？網(wǎng)上早就辟謠了，您還堅(jiān)持。王滿(mǎn)倉(cāng)說(shuō)不管怎么樣還是少喝，你可以喝茶嘛，喝茶也提神兒。王成沉著臉不說(shuō)話(huà)，煩心事兒已經(jīng)夠多了，他不想再和他爸來(lái)一場(chǎng)辯論。代溝啊代溝！王成想。
審訊順利嗎？王滿(mǎn)倉(cāng)問(wèn)兒子。王成說(shuō)還行吧，不錯(cuò)！
知子莫若父，王成知道他爸看出自己的焦慮了，心里突然變得刺刺撓撓的。王滿(mǎn)倉(cāng)說(shuō)，一般啊，遇到這種情況…王成趕緊攔，說(shuō)爸，一會(huì)兒一會(huì)兒，一會(huì)兒我審?fù)炅嗽俸湍鷧R報(bào)，您先忙您的去。王滿(mǎn)倉(cāng)說(shuō)大人跟你說(shuō)話(huà)你別這么不耐煩，經(jīng)驗(yàn)?zāi)氵€是要聽(tīng)一聽(tīng)的，要么一會(huì)兒我去審吧，你跟我學(xué)學(xué)。王成見(jiàn)勢(shì)不妙，裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，端起咖啡頭也不回轉(zhuǎn)身就走，把王滿(mǎn)倉(cāng)一個(gè)人扔在茶水間。
王滿(mǎn)倉(cāng)若有所思。
回到審訊室，王成把一杯咖啡留給自己，另一杯遞給中介。中介拿過(guò)咖啡喝了一口，說(shuō)了聲謝謝。王成說(shuō)我需要再問(wèn)你幾個(gè)問(wèn)題，說(shuō)著從桌上的證物袋里抽出一張皺巴巴的畫(huà)紙，看起來(lái)像是孩子畫(huà)的。就在這時(shí)，審訊室的門(mén)被推開(kāi)了，就見(jiàn)王滿(mǎn)倉(cāng)邁著方步，端著保溫杯走進(jìn)來(lái)，說(shuō)我來(lái)看看，你們繼續(xù)，繼續(xù)。王成老大不情愿，但當(dāng)著中介的面又不好著急，只能面帶笑容，對(duì)王滿(mǎn)倉(cāng)說(shuō)，您去忙吧，我們也就是隨便聊聊天。王滿(mǎn)倉(cāng)才不管兒子怎么想，不但沒(méi)走，還拉了把椅子坐下，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，我沒(méi)事，我今天不忙，正好有時(shí)間。
中介抓住了機(jī)會(huì)，一轉(zhuǎn)眼珠兒，站起來(lái)主動(dòng)和王滿(mǎn)倉(cāng)握手，說(shuō)警官您好，您是領(lǐng)導(dǎo)吧，我確實(shí)得走了，家里還有孩子。
你先坐下！王成指了指中介又指了指椅子，把對(duì)王滿(mǎn)倉(cāng)的火兒往中介身上撒。
中介不耐煩了，沖著王滿(mǎn)倉(cāng)嚷，說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)你看看，他這是什么意思，該說(shuō)的我全說(shuō)了，老纏著我干嘛？！我又沒(méi)犯法！這一屋子男的欺負(fù)我一女的合適嗎？合適嗎！中介越說(shuō)火氣越大，說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)，我要投訴他！現(xiàn)在就投訴！關(guān)了我兩個(gè)多小時(shí)了，問(wèn)我一堆四六不著的問(wèn)題，還問(wèn)我房子里有沒(méi)有什么暗門(mén)，誰(shuí)們家房子里裝暗門(mén)？！電影看多了吧！
王滿(mǎn)倉(cāng)對(duì)中介眨眨眼，反問(wèn)王成，那張畫(huà)她是怎么說(shuō)的？王成說(shuō)這不正要說(shuō)您就進(jìn)來(lái)了嗎？語(yǔ)氣里充滿(mǎn)了抱怨。王滿(mǎn)倉(cāng)繼續(xù)問(wèn)，槍她是怎么說(shuō)的？王成剛要把審訊記錄拿給王滿(mǎn)倉(cāng)，中介大聲叫道，我不是說(shuō)了嗎，那是把假槍?zhuān)贅專(zhuān)⊥鯘M(mǎn)倉(cāng)說(shuō)，怎么變假槍了？他沒(méi)告訴你嗎？中介瞪大了眼睛說(shuō)，告訴我什么？我先把話(huà)說(shuō)在前頭啊，那槍跟我可一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。王成微微嘆了口氣，說(shuō)誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)跟你有關(guān)系，我正要告訴你，劫匪在你們被解救之后…
王滿(mǎn)倉(cāng)趁機(jī)插話(huà)道，對(duì)著自己開(kāi)槍了！
王成氣得直翻白眼兒，兩只手緊緊地抱在胸前，他最煩他爸這樣，完全漠視自己的存在，不尊重自己的工作，他有時(shí)真希望他爸能早點(diǎn)退休回家，不想在局里看見(jiàn)他。
中介一臉懵圈，說(shuō)怎么可能？王滿(mǎn)倉(cāng)說(shuō)我還能騙你嗎？那是真槍?zhuān)?p> 聽(tīng)到真槍兩個(gè)字，中介一下子消停了，氣勢(shì)明顯在降溫，估計(jì)是怕了，或者終于認(rèn)識(shí)到了警察對(duì)她的重要性。王滿(mǎn)倉(cāng)說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，都過(guò)去了，喝點(diǎn)咖啡吧！中介說(shuō)了聲謝謝，端咖啡的手明顯在顫抖。王滿(mǎn)倉(cāng)拿過(guò)審訊記錄，拔掉筆帽，把身子坐得筆直，鳩占鵲巢，他要開(kāi)始工作了。
就這樣，王成又一次淪為配角，這種事已經(jīng)不止發(fā)生過(guò)一次。他感覺(jué)頭疼，用手死死地按住印堂穴，就好像有人拿了根螺栓穿透了他的顱骨，兩頭還擰上了螺母，越擰越緊?？歼M(jìn)警校那天，他媽就說(shuō)過(guò)，你們爺倆兒以后少不了打架！這話(huà)果然靈。自從王成進(jìn)了刑警隊(duì)，無(wú)論是加班、出任務(wù)、考核、還是比賽，可以說(shuō)每一樣都能贏得同事和領(lǐng)導(dǎo)的夸獎(jiǎng)，偏偏他爸，一句鼓勵(lì)夸獎(jiǎng)的話(huà)沒(méi)有不說(shuō)，還時(shí)時(shí)刻刻拿他當(dāng)貓看。王成做過(guò)的，他爸要檢查一遍，王成正在做的，他爸要親自參與，這些在王滿(mǎn)倉(cāng)嘴里給兒子的幫忙，在王成看來(lái)，全是對(duì)他價(jià)值的否定。王成反對(duì)過(guò)，回家吃飯，在飯桌上跟王滿(mǎn)倉(cāng)說(shuō)，什么事兒您讓我自己里來(lái)不行么？您知道局里的人都怎么說(shuō)我嗎？王滿(mǎn)倉(cāng)說(shuō)，怎么說(shuō)你？幾句閑話(huà)都聽(tīng)不得，還當(dāng)什么警察！性格軟弱！你還得練！說(shuō)完拍桌而去。
于是王成就用更多的工作淹沒(méi)自己，以至于后來(lái)只要不上班，比如過(guò)節(jié)或者周末，他都會(huì)有負(fù)罪感，跟女朋友上街也心不在焉。他每天晨跑、夜跑、去健身房擼鐵，反正是找一切理由不在家，在黑暗、寒冷和寂靜中，他一口氣狂奔五六公里，就像一頭野牛用盡全力甩開(kāi)身后緊緊追趕的獅子。直到實(shí)在跑不動(dòng)了，他才會(huì)踉踉蹌蹌地回家洗澡睡覺(jué)，第二天醒來(lái)再重復(fù)前一天的循環(huán)。
今天，1502公寓里傳出槍響之后，王成是第一個(gè)沖進(jìn)去的警察。他端著槍跑進(jìn)客廳，踩過(guò)沾滿(mǎn)鮮血的地板，一把擰開(kāi)陽(yáng)臺(tái)的門(mén)。他以為劫匪跳樓了。但剎那間他又迅速地回過(guò)神兒來(lái)，跳樓怎么可能陽(yáng)臺(tái)門(mén)是鎖著的呢？
王成一屁股從椅子上站起來(lái)，拉開(kāi)門(mén)走出審訊室。中介不知道到底發(fā)生了什么，但她能感覺(jué)到屋里尷尬的氣氛，一臉茫然。中介問(wèn)，領(lǐng)導(dǎo)，我剛才說(shuō)投訴您別介意，我不投訴，那個(gè)年輕的警官不是生我氣了吧。王滿(mǎn)倉(cāng)沖中介笑笑，說(shuō)，沒(méi)關(guān)系沒(méi)關(guān)系，剛才那是我兒子。
你兒子？中介驚訝地重復(fù)了一句。中介說(shuō)話(huà)不會(huì)用您，跟誰(shuí)都是你，你。王滿(mǎn)倉(cāng)試圖和中介拉近關(guān)系，嘆了口氣說(shuō)，現(xiàn)在的孩子不好管哦！你也看到了吧，這就是兒子對(duì)老子的態(tài)度。中介附和，苦笑著說(shuō)，現(xiàn)在孩子都這樣，都這樣。
王滿(mǎn)倉(cāng)繼續(xù)和中介拉家長(zhǎng)，說(shuō)，我愛(ài)人總說(shuō)，我對(duì)孩子的控制欲太強(qiáng)，心里不愿意承認(rèn)孩子已經(jīng)長(zhǎng)大了，我開(kāi)始覺(jué)得她說(shuō)的不對(duì)，但現(xiàn)在看，好像又有幾分道理。其實(shí)啊，我沒(méi)想讓我兒子當(dāng)警察，他的性格不適合，敏感脆弱，接受不了社會(huì)的陰暗面兒，就拿你們這個(gè)案子來(lái)說(shuō)吧，他現(xiàn)在想的，不是去抓劫匪，而是去救劫匪。
救？中介疑惑不解。
王滿(mǎn)倉(cāng)喝了口茶，說(shuō)沒(méi)錯(cuò)，我兒子說(shuō)，他們進(jìn)到1502，發(fā)現(xiàn)到處都是血，所以除非能及時(shí)找到綁匪，否則他會(huì)死的。王滿(mǎn)倉(cāng)邊說(shuō)邊展開(kāi)王成留在桌上的那張皺巴巴的畫(huà)紙，這是一張孩子畫(huà)的畫(huà)，看上去好像是一只貓，一只青蛙和一只兔子。假如這孩子是三歲，那他就是天才，假如這孩子十六，那他就是廢物。
你見(jiàn)過(guò)這個(gè)嗎？王滿(mǎn)倉(cāng)問(wèn)中介。