張不響走進(jìn)位于天河北的辦公室，排隊(duì)進(jìn)入電梯，按36層的按鈕，今天又是無聊又重復(fù)的一天。張不響負(fù)責(zé)的業(yè)務(wù)板塊即無聊又缺乏推進(jìn)前景，上個(gè)月進(jìn)行的評(píng)級(jí)，張不響在T2級(jí)別已經(jīng)呆了三年，估計(jì)今年還是晉升無望。如果不是福利確實(shí)好，假期多補(bǔ)貼多張不響想想真的想豁出去拼一把，但是張不響不敢，他已經(jīng)四十歲了，在日企的這十年已經(jīng)磨掉了他所有的銳氣所有的野望，能怎么著，混唄。

　　“Hi，Sunnie，幫我把富田工廠的貨催出來，價(jià)格我已經(jīng)和Tomita申請(qǐng)了，系統(tǒng)上應(yīng)該有了?！?p>　　“Mark，你自己搞啦，我手里事一堆，上午沒時(shí)間搞。”

　　 Sunnie算是張不響的銷售助理，但是全然對(duì)張不響沒有一點(diǎn)尊重。

　　張不響的公司雖然是日企，但是由于全球業(yè)務(wù)，公司內(nèi)部溝通全部英語，日語張不響學(xué)過幾句，主要是喝酒的時(shí)候拍拍RB管理層馬屁，他這幾年升不上去，馬屁也懶得拍了。

　　張不響懶得和銷售助理Sunnie爭辯，打開電腦，登錄系統(tǒng)，準(zhǔn)備開始跟進(jìn)出貨。

　　張不響四十歲了，一直想在工作的城市買房，但是，存款的余額的增長速度總是趕不上房價(jià)上漲的速度，和老婆商量要不要在隔壁城市買一套房每天地鐵通勤一個(gè)半小時(shí)，老婆厭惡地看著他，

　　“我們買得起的房子不要跑到三水去了嗎？你為什么不回老家買？”

　　張不響的老婆因?yàn)樯习嗑嚯x租房的位置遠(yuǎn)，搬到了公司宿舍，自從結(jié)婚張不響的老婆就辭職在家，生了女兒之后，在家?guī)?，現(xiàn)在孩子上幼兒園了卻把孩子送回姥姥家，前一段時(shí)間自己又找了一份文員的工作。

　　張不響說什么她都聽不進(jìn)去，她總說當(dāng)年自己二十三歲嫁給三十歲的張不響，想著他怎么也是日企銷售，可以跟著他不那么辛苦，可是這么多年來越看越是一個(gè)草包，連買一個(gè)貴一點(diǎn)的包包都要啰嗦半天，鞋子、衣服更是標(biāo)簽看爛了才不情愿地去付款，想想就感覺自己這輩子虧死了，找了這么一個(gè)窩囊廢浪費(fèi)了自己青春也浪費(fèi)了爹媽給的好相貌。

　　張不響攔不住她，只能任由她搬到公司的宿舍，她每個(gè)月四千塊薪水，自己還要補(bǔ)貼她四千塊零花錢，想想就忍不住嘆氣，哎，但是中年男人的苦沒地方訴說，只要她不鬧，任由她去吧。

　　張不響的爹媽沒有什么能給張不響的，家里貧弱不堪，母親還有精神病，張不響從小忍受著母親的神神叨叨，母親一直說她有四樣寶貝，蒼蠅、蜘蛛、老鼠、羊都是她的使徒，使徒們每天把所有的村莊的信息都反饋給她，她是使徒的主人，使徒永遠(yuǎn)忠于主人。

　　張不響受夠了母親的神經(jīng)病，受夠了父親的孱弱無能，憑借著一口氣，從小學(xué)到高中一直成績優(yōu)秀，靠著擺脫原生家庭的意志，考進(jìn)了這座城市的外語外貿(mào)大學(xué)。

　　大學(xué)四年，張不響靠著勤工儉學(xué)，成績優(yōu)異，勉強(qiáng)讀完大四，卻無力再進(jìn)修。天生的階級(jí)差別，盡管是名校畢業(yè)，張不響畢業(yè)的前兩年也不得不在日資工廠做RB技術(shù)人員翻譯，混了三年，跳槽到一家汽車日企的直屬座椅工廠，認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)在生產(chǎn)線上的老婆，當(dāng)時(shí)的老婆年紀(jì)輕輕，透著青春的荷爾蒙和美貌。張不響開始追求她，女孩子總是對(duì)未來充滿幻想和希望，而張不響的高學(xué)歷、文職崗位確實(shí)是吸引生產(chǎn)線女孩的最大籌碼。

　　在張不響跳槽到現(xiàn)在的這家電子元器件的世界五百強(qiáng)日企做銷售后，老牌答應(yīng)了張不響的求婚，學(xué)識(shí)、財(cái)力、發(fā)展前景都讓老婆對(duì)張不響的求婚不能拒絕，張不響也從來沒想過自己能娶到這么年輕漂亮的妻子。

　　當(dāng)時(shí)，張不響的婚禮在家鄉(xiāng)引起轟動(dòng)，張不響掏出一大部分積蓄拿給父親，交代婚禮必須辦得隆重?zé)狒[，老父親傾盡所能的準(zhǔn)備只能讓張不響感到尷尬，生氣于父親貪污了自己的錢財(cái)，禮金也無緣由地拿走了一大半。

　　但是，張不響的妻子還是在這個(gè)小村莊引起了轟動(dòng)，大家都知道老張家的張不響出息了，娶了這么年輕漂亮的女人做老婆，哪個(gè)后生仔不要努力學(xué)習(xí)，就要拿張不響做例子教育孩子，你看人家老張家，房子都快塌了，娶了那么漂亮一個(gè)老婆，你們還敢不學(xué)習(xí)？！

　　張不響的母親難得的保持著正常思維，滿臉歡笑，逢人就說，我家有媳婦了我有孫女了。

　　她平常瘋瘋癲癲，大家都高興也就沒有人糾正她，新娘子還沒懷孕，哪里來的孫女。

　　對(duì)張不響來講，那些年可能是他這半生最爭氣最有希望的時(shí)光，一切那么生機(jī)勃勃，一切那么向光向上，一切那么和諧，如果時(shí)間停留在那個(gè)時(shí)候多好，雖然貧窮，但是希望還在。

　　今天一到辦公室，打開郵箱。張不響提交的出差申請(qǐng)又被總務(wù)部駁回了，張不響去找Tomita，請(qǐng)求Tomita幫忙向總務(wù)部解釋出差是RB山田工廠臨時(shí)安排拜訪客戶，沒有提前申請(qǐng)出差，但是出差是實(shí)際發(fā)生的啊。

　　 Tomita抬起他一貫迷糊的眼，說：“Mark，根據(jù)工作規(guī)定，出差必須要提前申請(qǐng)，由我審批后，再由深圳公司的Leader批準(zhǔn)才能執(zhí)行，否則，深圳的Leader怎么知道執(zhí)行的是有效出差還是無效出差？”

　　奶奶的屁！

　　“Ok，Tomita，我了解公司規(guī)定，但是這次山田工廠計(jì)劃的拜訪本來沒有這個(gè)長沙客戶，是臨時(shí)聽到長沙客戶的智能水表研發(fā)有突破，所以臨時(shí)安排的拜訪，我收到拜訪通知的時(shí)候已經(jīng)很晚，所以沒有來的及申請(qǐng)，請(qǐng)你幫我和深圳的總務(wù)部解釋一下?！?p>　　“Mark，你知道規(guī)定就是規(guī)定，這次解決了下次是不是還要這樣？我建議你和山田工廠的同事申請(qǐng)，讓山田工廠的同事在他們的出差報(bào)告里加上你的出差原因，你再和總部申請(qǐng)，這樣好嗎？”

　　巴嘎，死鬼子！

　　張不響只能悻悻地回到座位，死鬼子知道要臨時(shí)出差，找個(gè)借口自己不去，只讓張不響一個(gè)人陪著去長沙，現(xiàn)在連出差申請(qǐng)的補(bǔ)報(bào)都躲得干干凈凈！

　　張不響回到座位，看到了老婆的未接來電，拿起手機(jī)走到公司外面的樓梯間，撥通電話，傳來了老婆冷淡的聲音。

　　“張不響，我的生活費(fèi)是不是不給了？！”

　　“沒有啊，昨天剛發(fā)工資，今天太忙，我現(xiàn)在給你轉(zhuǎn)啊，明天周五，你晚上早點(diǎn)回來，我給你做好吃的。想你了寶貝。”

　　“趕緊給我轉(zhuǎn)，好姐妹借了點(diǎn)錢，我沒錢了，明天我先不回去，要和姐妹逛街，周六回去。”

　　“怎么又要周六回來？”

　　張不響明顯語氣里帶著不快，老婆做前臺(tái)的工廠在黃埔區(qū)，離市區(qū)三十多公里，再怎么說也是在一個(gè)城市里，每天一個(gè)電話沒有，還經(jīng)常周五周六不回家。

　　“你兇什么，遠(yuǎn)的要死，還要地鐵公交轉(zhuǎn)車，我不要休息么？別人老公都是車接車送，你接過我嗎？回家還要給你打掃衛(wèi)生，煩都煩死了，還兇我！”

　　“衛(wèi)生我都打掃好了，回來吧，一周沒有見你了。”

　　“好了，不說了，領(lǐng)導(dǎo)來了，我先掛了，記得給我轉(zhuǎn)錢?！?p>　　張不響還想說什么，老婆已經(jīng)掛斷手機(jī)。今天還要給孩子姥姥轉(zhuǎn)撫養(yǎng)費(fèi)，給父母轉(zhuǎn)生活費(fèi)，張不響看著手機(jī)短信里的銀行卡余額，嘆了一口氣，先給余佳佳轉(zhuǎn)了4000，少了她又要鬧。

　　接著給孩子姥姥轉(zhuǎn)了3000，琪琪在上幼兒園，孩子的營養(yǎng)要跟上，轉(zhuǎn)完賬給丈母娘打了一個(gè)電話，電話那端明顯的應(yīng)付和不耐煩，可以聽到麻將出牌的聲音，本來想交代幾句琪琪的話，還沒說，就被掛斷。

　　給老家父親的賬戶轉(zhuǎn)了1000，母親的病情惡化了，本來想這個(gè)五一回家看看，現(xiàn)在還不知道能不能成行，父親說母親身體很不好，這段時(shí)間更是神神叨叨，天天念叨著她的四個(gè)使徒，要張不響回來。

　　張不響從青年時(shí)代的對(duì)這個(gè)破落家庭的厭惡逐漸到轉(zhuǎn)變到了現(xiàn)在對(duì)父母境遇的同情和牽掛。

　　自己出生在這樣一個(gè)家庭，憑借著上學(xué)時(shí)的刻苦，和畢業(yè)后的堅(jiān)持，終于擺脫了原生家庭的困苦，曾經(jīng)以為自己是天之驕子無所不能，漸而越發(fā)生出對(duì)原生家庭的鄙視。

　　到現(xiàn)在自己人到四十，妻子的厭惡，女兒的分離，工作的混沌不堪。至今沒有在這個(gè)城市買上哪怕六十平米的老破小，還租住在城中村，生活的不易讓張不響越發(fā)開始感受到父母對(duì)于命運(yùn)的無力反抗。

　　張不響昨天夢到了母親，夢里母親一遍一遍呼喚著他，一邊喚著張不響的名字，一邊口里念念有詞：蒼蠅使徒從我心、蜘蛛使徒從我心、老鼠使徒從我心、山羊使徒從我心。

　　母親年輕時(shí)病情還沒那么嚴(yán)重，只是說經(jīng)?；靡?、幻聽，有時(shí)會(huì)正在炒菜突然扔掉鏟子，指著空氣大罵，罵完發(fā)現(xiàn)自己的失態(tài)，蹲在地上哭泣起來。

　　有一段時(shí)間，母親一直悶悶不樂，飯也不怎么做，張不響在家不敢大聲說話，沒事盡量呆在學(xué)校，一定要門衛(wèi)大爺關(guān)門才肯回家。

　　母親是在張不響上初中后才徹底神經(jīng)失控，父親為了照顧母親不得不從省城回來，留在家里照顧母親，母親天天神神叨叨，說了很多聽不懂的話，張不響從初中起就開始住校，那時(shí)候開始家里也蜘蛛蒼蠅老鼠出奇的多。

　　張不響在樓梯間默默地吸著煙，往事從眼前揮去，每個(gè)人都有一段難念的經(jīng)，銷售助理Sunnie明天又要請(qǐng)假了，明天開始的出貨又要自己跟進(jìn)了。

　　 Sunnie認(rèn)識(shí)了個(gè)男朋友，借了一筆網(wǎng)貸做服裝的網(wǎng)店，賠了錢，現(xiàn)在天天被網(wǎng)貸公司騷擾，工作也越來越不上心，她三年期的合同快到期了，不知道公司會(huì)不會(huì)和她續(xù)簽，不續(xù)簽的話，補(bǔ)償金應(yīng)該可以解決部分網(wǎng)貸的欠款。

　　扔掉煙頭，今天其他幾個(gè)銷售都發(fā)了用車申請(qǐng)，下午還要去拜訪深圳客戶，如果用不上車就麻煩了，看看能不能和銷售Salon擠一輛車，先送他去東莞，自己再去深圳。

　　寫完出差報(bào)告，張不響收到了父親的電話。

　　張不響拿著手機(jī)到樓梯間。

　　電話那頭的父親唉聲嘆氣，說你母親快不行了，你要不忙就盡快回來吧。

　　張不響不能說什么了，甚至安慰問候的話都說不出來，淚水順著他的臉頰滑落下來，母親快不行了觸碰到了他內(nèi)心最柔軟的地方，張不響吞咽著淚水回復(fù)父親明天后天就回去。

　　張不響先給老婆佳佳打了個(gè)電話，電話里佳佳計(jì)劃著五一出游，張不響沉默一會(huì)兒，

　　“媽快不行了，爸打電話過來要我們盡快回去，我準(zhǔn)備明天回去，你準(zhǔn)備一下隨時(shí)回來?！?p>　　那話那頭沉默了，佳佳結(jié)完婚后已經(jīng)有三年沒有跟著張不響回老家了，過年一般是先去張不響岳母家，然后張不響自己回家探望父母，佳佳極度厭惡家里的環(huán)境，一個(gè)瘋了的老母親，四年透風(fēng)的老宅，遍地的老鼠屎，都讓佳佳難以有一絲回張不響家的欲望。

　　張不響對(duì)佳佳可以一起跟他回家送別母親不抱希望，佳佳沉默了幾秒，

　　“你先回去，我和領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)一下假，看這兩天能不能回去?！?p>　　佳佳的回復(fù)讓張不響意外，有這句話就讓張不響很感動(dòng)，掛完電話，張不響撥通了Tomita的電話，簡短說明原因后，把請(qǐng)假時(shí)間說了出來，Tomita要求張不響明天上午來公司交接工作，銷售同事Jimmy先接手張不響手上的案子，張不響的系統(tǒng)賬號(hào)可以安排Jimmy先使用。

　　這夜，張不響開始收拾回家的行李，行李沒有多少，車票是明天下午2點(diǎn)的動(dòng)車，躺在床上，張不響回想起和母親的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，印象里母親除了瘋瘋癲癲胡言亂語，另一個(gè)形象也浮現(xiàn)出來，穿著米白色小褂，挽著發(fā)髻，在灶臺(tái)前忙碌，燙著張不響最愛吃的薄餅，扭頭看張不響，小小的張不響一臉期待。

　　張不響回憶著回憶著眼淚浸濕了枕頭。

　　早上，張不響把剩余的年假一起在系統(tǒng)上申請(qǐng)了，把賬戶信息和客戶資料整理好堆放在辦公桌上，每個(gè)客戶資料里需要注意的事項(xiàng)，項(xiàng)目負(fù)責(zé)人、聯(lián)系方式都一一備注好，便利貼花花綠綠貼滿資料夾。

　　和同事交接一下，Tomita把張不響叫進(jìn)辦公室，遞給張不響一個(gè)信封，

　　“Mark，這里是我的一點(diǎn)心意，你先收下吧。”

　　張不響接過信封，沒有客套，塞進(jìn)背包里，和同事打完招呼，走進(jìn)電梯，去趕通往高鐵站的地鐵。

　　下午6點(diǎn)，張不響終于回到了這個(gè)離開多年只有過年回來的故鄉(xiāng)，張不響很多年沒有看過故鄉(xiāng)的春天是什么樣子，一切都在復(fù)刻著張不響對(duì)故鄉(xiāng)的回憶。

　　坐著大巴到縣城，從縣城坐小巴到村莊，晚上9點(diǎn)半終于到了自己出生長大的村莊。

　　晚上9點(diǎn)的村莊沒有多少燈光，張不響家在村子外圍的田邊，一路上道路泥濘，張不響扛起行李箱，盡量避開路上反射的亮光，深一腳淺一腳朝著家的方向走去，推開家里的門，房間的燈已經(jīng)熄了。

　　父親知道兒子要晚上回來，特意留了門，張不響把行李放下，輕輕走進(jìn)母親的房間，父親聽見聲響睜開眼睛，拽了一下燈繩，20瓦的白織燈發(fā)出昏暗的光線，母親躺在床上氣息微弱。

　　看了看母親，張不響不想打擾她，示意父親一起出去，父親批了件外套和張不響不起走到門外，院里有一張板凳，父親示意張不響坐下，自己蹲在門檻上。

　　父親抽煙，張不響拿出一支煙遞給父親，父子倆點(diǎn)上煙，煙頭的亮光在這個(gè)小院里一閃一閃。

　　“媽這是怎么了？過年不是還沒事么？”

　　“不中了，這幾天吃不下東西，大夫看著說就是這幾天的事，讓提前備下后事，把你叫回來。”

　　“俺叔、俺伯他們來過沒有？”

　　“都來看過了，咱家地方小，這大黑夜哩都回去了?！?p>　　“爸，咱家這是啥味，這么重。”

　　厚重的腥臊味道沖進(jìn)張不響的鼻孔，

　　“你自己看?！?p>　　父親把張不響領(lǐng)到院子后面，微弱的月光下地上一片雪白，一股膻味傳來，

　　“爸，這是哪來的羊？”

　　“我也不知道，今天幾波羊主家來過弄走幾十只羊了，這又跑過來一片，不知道是誰家的羊。你來這兒?！?p>　　父親帶著張不響走向廚房，打開廚房，廚房黑壓壓一片，傳來窸窸窣窣的動(dòng)靜，張不響家里一直老鼠、蒼蠅、蜘蛛特別多，但是這一刻張不響的汗毛都豎起來了，一只只老鼠擠滿了地面、灶臺(tái)、菜板、梁架，是的，一只只老鼠一動(dòng)不動(dòng)，一只挨一只，齊愣愣地?cái)D在一起，盯著張不響。

　　父親很平靜，關(guān)上廚房門，看著張不響，張不響還沒從震驚里回過神，

　　“爸，咋回事？”

　　“你媽招這個(gè)，現(xiàn)在她快沒了，來給她送別了?！?p>　　父親的話讓張不響毛骨悚然。

　　父親帶著張不響回到房間，打開電筒，掃了掃房頂，張不響瞬間雞皮疙瘩起了一身，房頂上蛛網(wǎng)掛得密密麻麻，上面擠滿了黑黑的小小的身影。

　　父親帶著張不響到他的房間，父親沒有拉燈，用打火機(jī)照亮，因?yàn)闊衾K上爬滿了蒼蠅，是的，燈繩上，墻面上，玻璃上都是蒼蠅，

　　“你也別怕，你被子我都給罩起來了，你要是不愿意在屋里睡，我給你在院里架個(gè)床，院里能將就一晚上?！?p>　　張不響動(dòng)不了腳，父親邁著佝僂的步子走到床上，抱著張不響的被子到了院里，院里有一張破竹床，父親進(jìn)去兩三趟把張不響的被褥抱齊，鋪在竹床上。

　　“爸，咱家以前沒有這么多啊，怎么現(xiàn)在這么多?。俊?p>　　“你媽清醒的時(shí)候它們都就散了，老鼠啊，羊啊都就散了，蒼蠅、蜘蛛也沒有多少。以前你媽生著病家里也沒多少，這也就是前幾天開始，家里密密麻麻，我也就想著你媽是真快不行了?！?p>　　父子倆有一句沒一句聊了沒有多久，父親回房間睡覺，張不響躺在竹床上，望著滿天星光的夜空，很快睡意襲來。

　　夢里，母親再次出現(xiàn)，這次母親的身影也更清晰，母親再次看著張不響，嘴里年年叨叨，念到中間，母親突然面帶微笑，看著張不響，

　　“不響，都交給你了，都交給你了?！?p>　　張不響感覺身體完全不能動(dòng)，嘴巴里灌入無數(shù)冷風(fēng)，身體被無形的力量裹緊，肚子卻不斷在膨脹，想呼叫，鼻孔子都是風(fēng)，頭也不能動(dòng)，眼睛什么也看不清。

　　張不響拼命掙扎，拼命掙扎，終于力量一下子消散，張不響從竹床上彈了起來，竹床的床面瞬間垮塌，張不響摔落在地上。

　　“媽！”

　　張不響睜開眼，母親就倒在張不響的床邊，張不響掙扎著從地上爬起來，抱住母親，母親身體冰涼，沒有一絲呼吸，張不響父親聽到聲響也從房間里出來，看到張不響懷里的妻子，走過來試探試探呼吸，一聲不響，嘆口氣。

　　“爸，媽沒了?！?p>　　“沒了。”

　　張不響的淚水一下子噴涌而出，母親，兒子還沒有和你說上一句話啊……