高二，在河縣一中陌生的環(huán)境，成佳憶的學(xué)業(yè)稍有起色，一場(chǎng)突出其來(lái)的車禍不期而遇。幾乎將成佳憶推到了崩潰的邊緣。做完手術(shù)后不久，父親成宇陽(yáng)連夜趕來(lái)，抓住肇事的司機(jī)咆哮起來(lái)，長(zhǎng)這么大，成佳憶從沒(méi)見成宇陽(yáng)這么沖動(dòng)過(guò)。接下來(lái)，成宇陽(yáng)為成佳憶打點(diǎn)好一切，留下來(lái)照料佳憶。讓鄰床的病人羨慕不已。兩個(gè)多月后，成佳憶執(zhí)意回到了學(xué)校，但病情惡化，剛回家才幾天的成宇陽(yáng)又趕來(lái)，陪著成佳憶，幫他洗好衣服，午飯則送到教室，幫助他度過(guò)了人生中的至暗時(shí)刻。
那一陣子，成佳憶學(xué)得很專心。甚至這場(chǎng)車禍，實(shí)際上成了他人生的分水嶺。因?yàn)樵卺t(yī)院，他看見了書卷掩映下人性中最真實(shí)而又殘酷的一幕。
人道是傷筋動(dòng)骨100天，鄰床的病人來(lái)了又走，走了又來(lái)，換了一茬又一茬，其中，讓他印象比較深刻的，是四位病友。
張小星，一個(gè)七八歲的小男孩，讀二年級(jí)的小朋友，河縣某鎮(zhèn)人。上學(xué)時(shí)，讓村長(zhǎng)的兒子把他從乒乓球臺(tái)上推下來(lái)，把腿摔折了。對(duì)方有沒(méi)有賠錢我不知道，至少在醫(yī)院的一個(gè)多月里，對(duì)方的人可是一次也沒(méi)有過(guò)來(lái)。小星的小腿徑骨骨折，為了便于接骨，醫(yī)院拿了個(gè)鐵棒從膝蓋下方穿過(guò)，同時(shí)還弄了個(gè)鐵架子，把腿擱上。每天晚上疼得直哭。小孩喜惡作劇，每當(dāng)中午全病房人吃飯的時(shí)候，他總要大便，弄得大家只能捏著鼻子吃飯。然后，小孩哈哈大笑。
有一次，成佳憶半睡半醒之間，聽見小星媽媽問(wèn)他，
“小星，你怎么總在人家吃飯的時(shí)間上大號(hào)？”
“哈哈，我故意的，平時(shí)病床里的人都不理我，當(dāng)我是空氣，我就是讓他們知道我。”
“小星啊，這病房里都是病人，大家來(lái)這住院，都沒(méi)有好心情，不可能說(shuō)說(shuō)笑笑的，以后咱們別再做這討厭事了，好嗎？”
從那以后，成佳憶終于結(jié)束了看著小星便便吃飯的日子。
吳天，一個(gè)十三四歲的男孩，讀初二，河縣縣城人，一次在某鎮(zhèn)騎自行車時(shí)，讓一輛農(nóng)用車剮到，右腿大面積軟組織挫傷，流了不少血。農(nóng)用車主是個(gè)黑黑瘦瘦的男人，大約二十多歲，皮膚黝黑但卻相貌清秀。送孩子入院時(shí)，放了2000塊錢和一袋水果。后面圍繞如何處理這個(gè)交通事故，吳天父母起了爭(zhēng)執(zhí)。
“這家不長(zhǎng)眼的，把我們的天天軋傷了，得讓他們?cè)儋r錢，讓他們家賠得精光。哼?！?p> “孩子爸，算了，你看這小伙子，態(tài)度還是誠(chéng)懇的，人家把人送來(lái)，一直陪著，見了我們也一直賠著笑臉，我們家天天有保險(xiǎn)，要不算了?！?p> “算了，憑什么便宜他們？”
“聽周圍的人說(shuō)，人家的車是正常行駛，是我們家天天把自行車拐了彎弄到人家的車輪子底下，咱還是有些責(zé)任的?！?p> “不管怎么說(shuō)，是他們的車軋了我們的孩子?！眳翘彀致曇粼絹?lái)越高。
“哎，聽說(shuō)人家小夫妻倆出了這事，在家里抱頭痛哭，你想想，要是我們家老大沒(méi)丟，估計(jì)也長(zhǎng)得和這男的這么大了?！迸顺槠饋?lái)。
“好啦好啦，又來(lái)了，那算了吧，那再讓他們出個(gè)兩百三百總行吧?！?p> “哎，看著給吧，有就給，沒(méi)有就別要了?！眳翘鞁屇四ㄑ蹨I。
李末，男，三十六歲，鄰縣某鎮(zhèn)計(jì)生干部，在執(zhí)行計(jì)生政策過(guò)程中，被引產(chǎn)對(duì)象家屬持菜刀砍傷，頭上和左臉上分別有一道大大的傷疤，血紅的肉外翻，煞是嚇人。不過(guò)從輪廓上看，李末此前長(zhǎng)得挺英俊，媳婦也長(zhǎng)得很漂亮，一直坐在床邊給他喂吃的。
“末兒，末兒？”一天中午，一個(gè)戴草帽的老年男人探頭探腦的挨個(gè)病房問(wèn)，最后確認(rèn)他口中的末兒（他侄兒）在成佳憶病房。末兒媳婦弄了一碗面，老頭呼哧呼哧吃完面。搖著蒲扇說(shuō)開了。
“末兒，按說(shuō)這事全是對(duì)方的錯(cuò)，你在執(zhí)行國(guó)家政策負(fù)傷，光榮。但是啊，咱們家在村里面是小戶，人口少，冤家宜解不宜結(jié)。這是人家拿來(lái)的兩萬(wàn)塊錢，另外，我們老李家?guī)追坑H戚也湊了五千，都在這。你好好養(yǎng)傷，這事就算過(guò)去了哈。年輕人氣性大，你可別再去找后賬啊，咱們踏踏實(shí)實(shí)過(guò)日子?！?p> “叔，咱們末，就這么讓人家白欺負(fù)啊。哇哇?！崩钅┫眿D號(hào)啕大哭。
“末兒媳婦，咱們末兒吃了虧，叔心里也難受不是。但這日子，總得要過(guò)下去啊?！?p> 很多年后，成佳憶還記得李末悲憤莫名的冷臉、他媳婦撕心裂肺的哭聲和他叔眼窩里的淚水。
馬林，五十多歲的樣子，河縣縣城近郊村里人。和兄弟一起批發(fā)江西甘蔗，用了兄弟家的馬來(lái)拉，結(jié)果從坡底逆行上堤壩時(shí)，由于馬車上的甘蔗放得太多太沉，馬拉不動(dòng)，一下失了蹄，踩在馬林的腿骨上，腿骨直接折了。
老馬很健談，經(jīng)常在病房里和大家談?wù)撋饨?jīng)，
“你看哈，這甘蔗進(jìn)貨，一捆20元，10根。合著兩塊錢一根，我們往外賣，一般能賣得六塊、八塊，天熱的時(shí)候還能賣給到十塊錢。一天賣上10捆，就是1000塊，除去本，賺800塊?！?p> “那一個(gè)月不是要賺兩萬(wàn)多？”病友們問(wèn)。
“不能這么算，還要算開支，有時(shí)候賣不到10捆，有時(shí)候還有損耗。另外，人要吃飯，擺攤有時(shí)候要交錢，用馬拉車，馬得吃料。不過(guò)總算下來(lái)，旺季一個(gè)月一兩萬(wàn)是有的，不過(guò)我們是兩個(gè)人分?！?p> “也有糟心的時(shí)候吧？”
“有，你看，這人一下傷了，出不了攤，還得倒貼錢不是？哎?！崩像R一聲長(zhǎng)嘆。
老馬雖然和大家很聊得來(lái)，但是這么重的傷，不到一個(gè)月就出院了。出院前一天，病友問(wèn)他，
“叔，咋這么早就出院呢，這骨頭還沒(méi)長(zhǎng)好呢？”
“是啊，是沒(méi)長(zhǎng)太好，可是弟弟家也不富裕，這么住下去他們家也開支不起啊。還是早點(diǎn)回家養(yǎng)著的好。”
“老二他們也不厚道，老馬這樣子強(qiáng)行出院，他們也不攔著?！瘪R嫂一邊說(shuō)，一邊抹眼淚。
“快別說(shuō)了，都是自家的弟弟，他們也難，別說(shuō)了。我們快回去吧?！?p> 出院那天，他弟弟來(lái)了，背著馬林走了，一臉沉靜，看不出悲喜。
很多年以后，成佳憶依然記得斷了腿的馬林強(qiáng)忍著疼痛出院的樣子，也記得吳天媽望著兒子嘆氣的情形，底層人民與生活抗?fàn)幍牟磺谙嗷ダ斫獾娜诵员旧撵陟谏x。這也讓成佳憶形成了一個(gè)基本的商業(yè)倫理，在利益糾葛面前，不要傷害客戶利益。在利益沖突面前，能讓一分是一分。和為貴。
最神奇的是一對(duì)男女朋友，都是三十多歲的年紀(jì)，名字成佳憶已經(jīng)記不清了。兩人都各自有家庭，卻不知何時(shí)對(duì)上了眼，于是勾搭在一起，一天兩人正在你儂我儂的時(shí)候，男方的媳婦帶人來(lái)捉奸，兩人騎上摩托車奪路而逃，結(jié)果撞上一輛貨車，雙雙粉碎性骨折。于是住進(jìn)醫(yī)院（但是是兩家不同的醫(yī)院）。一個(gè)多月后，女人拄著雙拐來(lái)醫(yī)院看他（男人和我在一個(gè)醫(yī)院），兩人在住院部的走廊上遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見，女人居然哈哈大笑，“你看我們兩個(gè)殘兵敗將?！敝苯右七^(guò)去和男人擁在了一起。男人很帥，女人談不上驚艷，但是長(zhǎng)得很有韻味，屬于狐兒媚、妖艷風(fēng)騷的那種。
“都這樣了，還敢出來(lái)露面。那女的有點(diǎn)姿色。嘖嘖。”病房里面的男人們說(shuō)。
“臭不要臉，勾引人還敢出來(lái)丟人現(xiàn)眼，下次讓車撞死了干凈?！辈》坷锩娴呐藗儜崙嵅黄?。
這些事讓成佳憶明白，原來(lái)人生是這個(gè)樣子，原來(lái)生活是這個(gè)樣子。
沒(méi)有陽(yáng)春白雪，沒(méi)有窗明幾凈、歲月凈好。有的只是為人生存的茍且和無(wú)力改變命運(yùn)的不甘。
弱者是沒(méi)有尊嚴(yán)的，
窮人的日子很難捱。
當(dāng)然，也從最后那一對(duì)野鴛鴦身上看到，原來(lái)人生還有這一種活法。那樣是對(duì)是錯(cuò)成佳憶不知道，但更多的還是聽老人們說(shuō)，自古奸情出人命。