031 想被劇透未來
片刻后，趙文綺給出了基本數(shù)據(jù)。
V圈用戶規(guī)模，在200—300萬之間，潛在用戶分布在泛二次元，正在逐步轉(zhuǎn)化。
雖然這幾年算是爆炸發(fā)展，但相對于互聯(lián)網(wǎng)的人口基數(shù)，仍然是一個(gè)不大的圈子。
批卡視頻無疑是他們的大本營，這里也貢獻(xiàn)了絕大部分的流量和收益。
過去一年，每個(gè)月有超過4000名虛擬主播注冊入行。
從粉絲數(shù)量而言，最頭部的主播擁有300萬以上的粉絲，第50名擁有50萬。
當(dāng)然幾十幾百粉的小主播才是最多的，就像無人問津的網(wǎng)絡(luò)小說一樣。
另一方面，粉絲數(shù)并不代表主播收益，最大頭的盈利源于直播間的增值業(yè)務(wù)，包括但不限于“醒目留言”“禮物”和“團(tuán)長”。
團(tuán)長相當(dāng)于月度付費(fèi)的VIP會員，付費(fèi)后可以擁有表情圖片，粉絲牌等增值服務(wù)，是直播收益的最主要來源。
從上個(gè)月的直接收益角度來看，V-Gene在行業(yè)前十占了一半，樂樂本人更以近300萬元的月收益遙遙領(lǐng)先。
作為參考，第十名的收益是40萬，第三十名是15萬，此后急劇下跌，百名開外幾乎只夠?qū)⒍热樟恕?p> 從穩(wěn)定的付費(fèi)“團(tuán)長”數(shù)量來看，V-Gene經(jīng)常幾乎盤踞前五。
就在不久前的樂樂生日會，她更達(dá)到了超乎想象的16000團(tuán)長，幾乎是當(dāng)月2—10名的總和。
不過多數(shù)時(shí)候，頭部主播的團(tuán)長數(shù)都會在2000左右浮動。
數(shù)據(jù)匯報(bào)完畢，管世豪沒怎么猶豫便說道：“所以一個(gè)頭部主播，核心付費(fèi)粉絲也不過2000人？”
趙文綺解釋道：“會比這個(gè)多……2000人相當(dāng)于土豪會員吧……”
“無意冒犯啊，阿正?！惫苁篮谰痛穗p臂一攤，“很明顯，這個(gè)行業(yè)又小又麻煩，屁事多風(fēng)險(xiǎn)大，最后賺那么幾毛錢還要跟批卡分成，現(xiàn)在更是連OneZero這種怪物都?xì)⑦M(jìn)來壟斷頭部了，我真的很想給自己一個(gè)投資的理由，但找不到啊。”
面對這個(gè)質(zhì)問，不要說趙文綺，就連阿正也低下了頭。
地下室停車場，坐在轎車中監(jiān)聽會議的李鹿更是皺起了眉。
管世豪說的完全正確，這才是一個(gè)正常人的思維回路。
無論怎么說破天，V圈的確依然是一個(gè)“為愛供養(yǎng)”的局面，雖然表面上有幾百萬受眾，但真正會掏錢付費(fèi)的也不過幾萬而已。
就像當(dāng)年做單機(jī)的幻想鄉(xiāng)一樣，最終也就五萬個(gè)人買正版。
想要賺到錢，就必須服從商業(yè)規(guī)律。
為愛付費(fèi)的沒幾個(gè)，熱衷于抽卡，渴望氪金實(shí)現(xiàn)瞬間變強(qiáng)的人則有萬萬千。
花錢買游戲只在一個(gè)很小的圈子內(nèi)行得通。
花錢買“爽”才是真正廣泛的商業(yè)邏輯。
游戲行業(yè)很快摸到了這條路，從而壯大。
但虛擬主播行業(yè)，根本想不到類似的盈利方案。
當(dāng)然，靠流量接廣告也是一條路。
但V圈的規(guī)模擺在這里，把自己賣爛了也就那么幾毛錢。
此時(shí)再反觀V-Gene，她們是來賺錢的么？
當(dāng)然不是，這只是資本布局的一部分，OneZero根本不需要這個(gè)圈子的這點(diǎn)錢，他要的是數(shù)據(jù)研究、技術(shù)霸權(quán)和元宇宙的未來。
前有這樣的怪物，后有萬千傳統(tǒng)主播。
行不通的，商業(yè)角度根本就是行不通的。
會議室中，眾人亦沉默良久。
還是林璃強(qiáng)行提了口氣笑道：
“老管，別只看眼前的直播收益，Vtuber的盈利模式還有待挖掘，商演、廣告、聯(lián)動這些才是重點(diǎn)么，還有未來的IP價(jià)值，元宇宙的溢價(jià)……”
“林璃?！惫苁篮乐怀脸烈惶?，“別說了，你要成為我最討厭的那類人了。”
“……”
管世豪隨即又轉(zhuǎn)望其他人：“你們還有什么要說的么？”
“我這里……”沈浪抬手道，“技術(shù)預(yù)算要聽么？”
管世豪只搖了搖頭：“阿正？”
“我就是個(gè)捏人的……話說這里說‘捏’沒事吧？”
“哈哈……”管世豪拍腿一笑，轉(zhuǎn)向了程小婉，“你這邊？”
“我？我沒事……我不坐牢就好了?！背绦⊥褚荒槹苍?。
“那就這樣吧?！惫苁篮肋@便望向林璃，“下周我找人來收走辦公設(shè)備，你也跟物業(yè)說一下，月底前退租吧?！?p> “稍等，李鹿還沒來?！绷至σ惶?，“當(dāng)年是你把人家從即將如日中天的大公司挖過來的，現(xiàn)在總要見最后一面吧?！?p> 聽到了這個(gè)名字，本已起身的管世豪，竟又真的坐了回去。
“的確，最對不住的就是你……”管世豪說著，推開了林璃擋在手機(jī)上的本子，沖著下面正在語音通話的手機(jī)道，“別聽了，上來吧。”
很快，語音中傳來了應(yīng)答。
“來了，老管?！?p> ……
上升的電梯中，李鹿思索著一個(gè)又一個(gè)的可能。
但每個(gè)可能在成立的瞬間便又被推翻。
當(dāng)場安利樂樂，讓老管沉迷？
陳述利害，硬打雞血？
不可能的，現(xiàn)在的老管已經(jīng)不吃這套了。
他可以為自己喜愛的事業(yè)賠錢，也可以做自己討厭的事業(yè)賺錢。
但總不可能做討厭的事業(yè)賠錢。
更何況，同為原教旨主義者，李鹿深知他對管人的敵意是骨子里的。
現(xiàn)在強(qiáng)行更換賽道，去做純粹的“數(shù)字人物”或許還有那么一丁點(diǎn)希望。
但那里是技術(shù)狂人和大資本燒錢的賽道，距離盈利更加遙遠(yuǎn)，而且已經(jīng)逐漸與二次元無關(guān)了。
沒有了，就這樣了。
林璃再怎么推，也想不出什么了。
電梯門打開。
李鹿一步步走了出來。
與其說惋惜，現(xiàn)在的他更多的是安詳。
終于可以不再為這件事煩惱了。
的確，李鹿有那么一點(diǎn)點(diǎn)觸及到了阿正所謂的力量了。
他也不那么討厭樂樂了。
或許將來某一天，可能會成為某個(gè)管人的粉絲。
他甚至能感覺到這里的本質(zhì)，與三次元的偶像飯圈是不一樣的，是有東西藏在里面的，或許有機(jī)會找到。
可那又如何呢。
商業(yè)上，她行不通。
感情上，她內(nèi)部充滿了爭斗與殺伐，外部飽含非議與排擠。
她是如此的怪異而又狹小，如此的邊緣而又自閉。
想找個(gè)理由打雞血都打不起來。
媽的。
李鹿攥著拳頭走向會議室。
好想被劇透未來啊。
來個(gè)人告訴我，她五年后的樣子該多好。
告訴我她美好恢弘，我就可以心無旁騖地去冒險(xiǎn)了。
告訴我她腐爛凋零，我也可以毫不眷戀地轉(zhuǎn)身逃跑。
站在會議室門前，李鹿長長地舒了口氣。
運(yùn)氣不好，決斷不夠。
做不成什么有趣的事，也賺不到什么大錢。
這就是多數(shù)人的歸宿了。
認(rèn)了吧。
他終于推開了大門。
望向管世豪，李鹿?jié)M臉都是擺爛微笑：“咱這散伙兒會就不能開心點(diǎn)?。俊?p> “哈哈。”管世豪當(dāng)即起身相迎，直接抱了過去，“抱歉了老弟……當(dāng)時(shí)說的那些，到底還是沒能兌現(xiàn)?！?p> “又不怪你?！崩盥雇崎_他笑道，“我其實(shí)沒什么好說的了，沒人能說服你為自己討厭的事情賠錢?！?p> “對對，就是這樣?！惫苁篮阑厣頉_林璃道，“我就說還是李鹿懂我。”
“……隨便嘍。”林璃苦笑一聲，自己也扔了筆靠在了椅背上，“其實(shí)可以用做漫畫工作室、做動畫什么的來說服你的，那樣成功概率更大一些，但我真的認(rèn)為只有虛擬主播這條路走得通。”
“那就讓別人走去吧?！惫苁篮佬Φ溃拔覠┻@個(gè)你又不是不知道，巴不得把這條路整個(gè)給拆了?！?p> 林璃攤臂道：“真受不了你們這種濃度的二次元，就不能開放點(diǎn)？”
管世豪連連抬手：“有些原則是要堅(jiān)守的，不然就會像阿正一樣廢掉?！?p> “？？？”阿正怒而起身，“我都這么低調(diào)了還說我，我這樣的小可樂招誰了？是你們逼我的，你們都是壞人捏！”
“夠了……你快收一收……”
“捏捏捏捏！”
幾人逗笑之間，李鹿卻只字未言。
只因他的思路一直沉浸在管世豪剛剛那半句無心的話里——
【把這條路整個(gè)給拆了。】
不知多久過后，正與管世豪扭打的阿正，才發(fā)現(xiàn)李鹿一直杵在原地。
“稍等，先別鬧了……”阿正瞪著李鹿猛一抬眼鏡，推開了管世豪，“鹿老師……鹿老師他回來了……”
“哈？”林璃立刻扭轉(zhuǎn)過頭去。
她看到了，看到了一個(gè)只屬于混血王子的眼神。
一個(gè)陰暗而又堅(jiān)定的眼神。
根本分不清是好人還是反派的眼神。
這個(gè)眼神令趙文綺不寒而栗，令沈浪瑟瑟發(fā)抖，令本已躺進(jìn)棺材的程小婉嚇得詐尸。
然而管世豪的臉上，卻蒙上了一層寒霜：“李鹿，你是懂我的，再堅(jiān)持什么只會傷和氣……”
李鹿直視著管世豪，流著汗沉聲道：
“那毀了她如何？”
“什么？？”管世豪一臉費(fèi)解。
“如果討厭所有虛擬主播，那就把她們都?xì)У??！崩盥诡濐澋攸c(diǎn)著頭道，“有興趣了么，老管？”
接著，在所有人呆呆的目光下，他走到了白板前，擦去了林璃曾寫下的Light，在原本的地方寫下了另一個(gè)單詞——
Dark。
他隨后抬起右手，快速講解道：
“從選拔開始，揭露管人生涯的每個(gè)細(xì)節(jié)。
像阿正說的那樣，揭露我們?nèi)绾芜\(yùn)營流量，怎樣教她討人喜歡，如何策劃搞事吸粉。
暴露她的真實(shí)性格，聽她抱怨粉絲惡心，工資太少。
把整個(gè)工業(yè)流程暴露給阿正們看。
將‘欺騙’、‘扮演’、‘人設(shè)’、‘引流’這些詞印在他們腦子里。
就像看到被腳踩的老壇酸菜一樣。
要讓他們這輩子都對管人提不起興趣。
要問為什么？
老管你做事，就是喜歡，就是個(gè)玩。
找不到光就擁抱黑暗。
這就是《Project：Dark》。
愛投投，不投散了?！?p> 話罷，李鹿丟下了筆，最后的氣力也隨之泄去，整個(gè)人都輕飄飄的，大腦空白著向外走去。
他是真的累了。
反正也走不通，毀滅吧趕緊的。
毀不了我走，搞個(gè)屁什么大事，換個(gè)地方茍活便是。
然而，他的胳膊卻被什么東西狠狠地抓住了。
來不及掙扎，便被硬生生地扭回了身。
他隨后看到了管世豪不自覺瞪大的雙眼。
熱情，那難得的熱情，終于又自這個(gè)男人眼中燃起。
他面目可憎，他咬牙切齒，他狠狠抓起了李鹿的右手：
“這項(xiàng)目，我管世豪投了！
……
曾經(jīng)的李鹿以為，即便《Project：L》能得到投資，也必然是一段一眼就能望穿的旅程。
召集幾位少女，設(shè)計(jì)幾個(gè)皮套，然后展開不溫不火的直播。
整個(gè)過程充滿了既溫馨又掙扎的境況，飽含著夢想，卻又難免心酸。
最后，互相喊出一句加油，在青春的淚水中宣布散伙。
每個(gè)人都收獲了成長，只有管世豪賠了錢，但他的錢終究也算是回饋社會，增長了GDP，將父輩搶占先機(jī)得來的不義之財(cái)歸還給全民，所以總體來說也是件好事。
可剛剛……剛剛好像發(fā)生了一些事……
自己好像崩壞了，說出了一些奇怪的話。
那場面大概相當(dāng)于斯內(nèi)普自爆了食死徒的身份。
然后……然后管世豪就立刻興奮起來了。
像是初次見面忽悠自己入職時(shí)那樣興奮。
“你李鹿就是我要找到的人！”
“只有你才能擔(dān)當(dāng)二次元臥龍的大名！”
“我們無法改變行業(yè)，但可以成為歷史！”
這樣的話一句接一句滾滾而來。
當(dāng)李鹿回過神來的時(shí)候，白板上所有其余的東西都被擦掉了，只剩下了四個(gè)字母。
Dark。
在這個(gè)單詞的正前方，管世豪正雙手扶案，四向野望。
“我的風(fēng)格大家都是知道的。
這個(gè)項(xiàng)目，一分錢不賺，必須賠。
不只是我們陪，還要讓所有做管人的都賠！
這里我簡單列兩個(gè)目標(biāo)。
底線目標(biāo)，是把項(xiàng)目做完整，揭露整個(gè)工業(yè)流程，就算效果一般，影響力有限，也算是留下了一套紀(jì)錄片，一段行為藝術(shù)，以供需要的人欣賞。
最高目標(biāo)，去治愈盡可能多的管人癡，讓阿正這樣被污染的人徹底下頭！
具體指標(biāo)的話……
讓整個(gè)行業(yè)流水下跌1/3吧。
有沒有信心？”
會議室中，所有人都愣住了。
是該說“不愧是你”么？
但說不出啊，就算是管世豪，這個(gè)目標(biāo)也太過分了。
是不是不讓做游戲，把孩子給憋出病來了。
然而管世豪卻出奇的認(rèn)真，滿眼都是野心，一副打開了格局的樣子。
“是有難度么？”管世豪大方抬手道，“沒關(guān)系，都說說，有什么困難?！?p> “這是難度的事么？”阿正當(dāng)場摘掉黑框眼鏡，拍案而起，“管世豪你不是人，你壞事做盡！”
“正仔?！惫苁篮捞值?，“我一直是很欣賞你的，即便你開始發(fā)樂樂表情包，即便你總說‘捏’，我也依舊沒有改變過對你的信任?！?p> 阿正聞言臉一紅，又不禁戴上了黑框眼鏡：“可……可你這個(gè)計(jì)劃是什么意思嘛，我怎么做得下去?！?p> 管世豪輕笑道：“正所謂君子和而不同，我允許你在這個(gè)項(xiàng)目里堅(jiān)持自己的道路，在美術(shù)層面上盡可能展現(xiàn)管人的美好。”
阿正瞠目道：“……不是要往爛了做么？”
“不是的，從來不是的?！惫苁篮酪粋€(gè)振臂，像是工人領(lǐng)袖一樣激憤四望道，“要做好，要正面出擊，要堂堂正正地把行業(yè)拖垮！”
這正義的神情搭配上詭異的對白，讓人一時(shí)之間竟很難吐槽。