長三的哥哥房子被拆遷了，在外面租住了三年，現(xiàn)在終于小區(qū)房子建好了。今天就要搬進(jìn)新房子了，他老婆建議把一些東西丟了，因?yàn)樾路坑辛诵碌募揖?，床等，舊的東西雖然有感情，但帶了也沒有用，而且還占地方。
可是什么東西都可以不帶，但唯獨(dú)一扇舊木門，長三的哥哥堅(jiān)持要帶著。長三的嫂子很是納悶，一度跟著長三的哥哥爭吵。
那扇木門是以前自家的房門，拆遷后，租住別人的房子時(shí)，也丟了一些東西，可長三哥哥不忍心丟了，就帶
現(xiàn)在搬進(jìn)新房了，長三哥哥還是要帶上這個(gè)木門，怎么勸說，長三哥哥也不聽。
長三嫂子說：到房東家，放在自己的床的后面放著。
“以前叫你不要帶著，我說帶著沒有用，你說有用，現(xiàn)在還不是沒有用！新房用不了，現(xiàn)在還帶著干嗎？”
“帶著！以后會(huì)有用的！”長三哥哥很是執(zhí)著。
住進(jìn)了小區(qū)不久，長三哥哥就生起了病，七天后，一命烏乎。當(dāng)時(shí)找不到停尸的東西，后了長三嫂子突然想到那個(gè)木門，那個(gè)木門正好派上了用場，尸首就停放在木門上面。
長三嫂子心里犯的咕：帶上這個(gè)木門，原來是這個(gè)用途哦——
晚上八仙，四人一班，分兩班守夜。
人們談?wù)撝L三哥哥拆遷后唯獨(dú)留著這個(gè)木門的原因，原來長三哥哥早就預(yù)測到自己會(huì)死嗎？
第二晚上，換了另外四個(gè)人守夜。尸首停在小區(qū)單元路口，本來四個(gè)人在外面的一張臺(tái)子上打麻將，到了后半夜，天氣轉(zhuǎn)冷，他們就把臺(tái)子移到一樓的客廳中，在屋里玩起麻將起來。過了一會(huì)兒，其中有個(gè)人怯怯的說：“外面好象有聲音噯?！薄澳悄闳タ纯窗?！”另一個(gè)人回答?！拔乙猜牭搅寺曇簟！薄皯?yīng)該是貓子吧。”
四個(gè)人你一句我一句的說著，可就是沒有一個(gè)人愿意出去看個(gè)究竟，結(jié)果又打了一圈麻將。
一圈之后，其中有個(gè)人喃喃的說：“今天晚上怎么那！總是我輸?。课胰┘埲??！?，那人心想：可能是長三哥哥搞的鬼，現(xiàn)在燒些紙錢，求求他，可能轉(zhuǎn)運(yùn)。
那人出去了，剎那間就聽到大聲的叫喊。那三個(gè)人在屋里，被這突如其來的聲音嚇得都不約而同的站了起來，都聽到叫聲，但聽不出來是“?。 钡慕新?，還是別的什么叫聲。
那出去的人沖進(jìn)了屋里，臉色蒼白，神態(tài)慌張，手向后面指著，結(jié)結(jié)巴巴的說：“他--他---他不見了---”。
大家一轟而出，只見那塊木門光亮亮的停在那兒，木門上沒有人。
人們找了很久，也沒有找到長三的哥哥，活不見人，死不尸，就這樣消失了。
多少年后，長三的老鄉(xiāng)在外地打工回來了，他氣喘吁吁的跑到長三家，神秘的對張三說：“我在河南看到你哥哥了！”。
原來長三的同鄉(xiāng)在河南打工，見到了長三的哥哥。長三哥哥也在那個(gè)工地打工，可是長三同鄉(xiāng)感覺到他哥哥不認(rèn)識(shí)自己，自己又不好深問的，再說也不敢細(xì)問。后就側(cè)面通過別人了解了一下，當(dāng)?shù)厝艘膊恢篱L三哥哥的底細(xì)，有些人回憶說，多少年前他就來到這里。當(dāng)?shù)厝硕颊f這人很勤快，話又不多，后了工地老板就把他留在工地上晚上看工地，白天干活。工錢隨便老板給多少，他都默默接受。這里的人們不能說都喜歡他，但最少不討厭他。
出了這事，長三是相信的，他同鄉(xiāng)是不會(huì)騙自己的，再說自己的哥哥真的失蹤了，于是——
第二天，那同鄉(xiāng)帶著長三急急的向河南趕，不日就到了工地上。
那長三見到哥哥此時(shí)正在彎腰搬一根木材，長三激動(dòng)的跑過去叫了聲：“哥哥！”
那長三哥哥聞聲直起腰，回頭一望，一臉的驚愕之色，可是瞬間臉色就變成了灰色。一會(huì)兒額頭露出了白骨，那額頭上的臉皮向下滑動(dòng)，瞬間蓋住了雙眼------傾刻之間人就癱軟下來。
——地上一堆衣服，衣服下面一灘濃血和白骨。