序

　　謹(jǐn)以此書(shū)獻(xiàn)給13歲就無(wú)所畏懼、天真可愛(ài)的你，謹(jǐn)以此書(shū)鞭策三十歲還唯唯諾諾、默守陳規(guī)的我。三十一歲過(guò)了半年我時(shí)長(zhǎng)在夢(mèng)里想到你，有的時(shí)候甚至在醒了之后試著去尋找關(guān)于你的蹤跡。我們?cè)?3歲時(shí)別離，未曾再見(jiàn)，往后我只能在同學(xué)的只言片語(yǔ)中聽(tīng)到關(guān)于你的故事，之后再無(wú)音信。說(shuō)來(lái)也可笑，一個(gè)三十一歲的男人想念一個(gè)十三歲的少女，還視其為榜樣，真是聞所未聞?？傊?，我想把關(guān)于你的故事寫(xiě)下來(lái)，如果你有機(jī)會(huì)讀到的話(huà)，我想告訴你，37這個(gè)數(shù)字的意義絕不是，我當(dāng)時(shí)賭氣說(shuō)的比38差一點(diǎn)，3和7一個(gè)是你喜歡的數(shù)字，一個(gè)是我為了你喜歡的數(shù)字，因?yàn)樗麄z正好拼成了你的姓。

　　第一章夢(mèng)

　　上一秒我還走在那條熟悉的街道上，甚至連你家樓下賣(mài)衣服店的招牌我都能清晰看見(jiàn)，走過(guò)陸亞普家的游戲室，余光從門(mén)縫中見(jiàn)到了許多少年時(shí)的伙伴，正圍在靠北的那兩張98拳皇的游戲機(jī)激烈的廝殺著，你家斜對(duì)面那個(gè)小店門(mén)口正在組織四驅(qū)車(chē)比賽賺小孩子的錢(qián)。在夢(mèng)里我還是如少年時(shí)一樣走著反道只為路過(guò)你家門(mén)口，我甚至可以清晰的聽(tīng)到自己因?yàn)榫o張而加速的心跳，害怕見(jiàn)到你哥哥用戒備的眼神盯著我。在睡意朦朧中，那些過(guò)往的記憶迅速淡去，本來(lái)清晰的招牌漸漸虛化，本來(lái)熟悉的臉龐逐漸陌生，本來(lái)繁華的小鎮(zhèn)集市一下變成了高樓林立的冷落街景。

　　“你今天下班的時(shí)候別忘了把快遞拿了，尿不濕，趁著活動(dòng)我多買(mǎi)了些，馬上就要用到了。”躺在我身邊的妻子說(shuō)。

　　我揉了揉眼睛，透過(guò)紗窗看著窗外的萬(wàn)里晴空，今天真是個(gè)大好天氣啊。這么多年未變的還是這樣的好天氣，處暑之后的天氣變的涼爽很多，我看著鏡子里發(fā)福的自己覺(jué)得也許該改變一下了。我想37你應(yīng)該還如少年時(shí)那般美麗吧，你總是把自己打扮的像個(gè)公主一樣，也許在未來(lái)的某一天或許我們還會(huì)不期而遇，就如十歲時(shí)發(fā)生在我身上的那樣的突然和奇幻。

　　穿著西褲和白襯衫，看著萬(wàn)年不變的寸頭，我想現(xiàn)在的自己，如果站在售樓部里絕對(duì)會(huì)有人要求我介紹下樓盤(pán)，如果站在銀行里也一定會(huì)有人向我咨詢(xún)銀行的相關(guān)業(yè)務(wù)，我已然失去了某種我最為在意的特質(zhì)，憤然不顧一切的勇氣。

　　“老婆，我的牛仔褲呢？”我問(wèn)。

　　“今天不用上班嗎？”她疑惑的問(wèn)，

　　“上班呀，只是我想穿的休閑點(diǎn)，今天天氣也涼快，而且我發(fā)現(xiàn)自己好像又胖了，覺(jué)得白襯衫穿的有點(diǎn)勒人?！蔽医忉尅?p>　　“昨天還能穿，今天就緊了啊，都穿上了就忍忍吧，夏天的衣服上了身就得洗！”她嘟囔著。

　　在衣柜的最內(nèi)側(cè)我找到了我的藍(lán)色牛仔褲還有一件純白色的T恤，在樓上的鞋柜里，籃球鞋邊擺著一雙白色的板鞋，換上以后我對(duì)今天的自己很滿(mǎn)意。老婆正在吃著早飯，看到如此打扮的我噗了一下笑了出來(lái)，“你別說(shuō)，雖然吧，有點(diǎn)幼稚像個(gè)中學(xué)生，但是吧還真顯年輕?！?p>　　“能有多幼稚？難不成看起來(lái)像十七八歲？”我笑著坐下。

　　“十三四吧，現(xiàn)在十七八的孩子一雙鞋子能買(mǎi)你這一身兩三套。”她說(shuō)。

　　看著我穿的板鞋，想到第一次聽(tīng)說(shuō)運(yùn)動(dòng)鞋的牌子還是在你那，那天你踩著洋洋得意的步伐坐到我的旁邊，突然伸腳踩了我一下，我正趴在課桌上用復(fù)讀機(jī)聽(tīng)著你推薦的任賢齊唱的燭光。

　　看著我疑惑的目光，你笑嘻嘻的又踩了我一下，我忍不住問(wèn)到你干啥？結(jié)果你又踩了我一下，這下有點(diǎn)重，有點(diǎn)惱火的我立刻也踩了你一下，踩下去我就后悔了，我雙星牌的釘鞋，在你新買(mǎi)的白色喬丹板鞋上踩出了一個(gè)個(gè)小黑印，雖然是膠質(zhì)的釘鞋，踩下去還是會(huì)很痛。果不其然你嗷的一聲，抱著自己的腳，還把鞋脫了擺在我的課桌上讓我擦干凈。看著同學(xué)們投來(lái)的目光，我不甘示弱的說(shuō)，你也把我鞋踩臟了。

　　“哪里臟了，你的鞋子本來(lái)就是黑色的，何況我這是新買(mǎi)的鞋根本就不臟?！闭f(shuō)完就趴在桌子上哭了起來(lái)。不一會(huì)上課鈴聲響了起來(lái)，看著黑板左上角的課程表，是班主任的語(yǔ)文課。班主任陸浩起最出名的就是一張大長(zhǎng)臉還有翻臉比翻書(shū)還快的暴脾氣，生起氣來(lái)本就很長(zhǎng)的臉拉的更長(zhǎng)，所以外號(hào)驢臉真的是恰如其分。

　　你先起來(lái)，一會(huì)驢臉來(lái)了，我說(shuō)。我把她的鞋子放在她的書(shū)桌下，用手肘碰了碰她，剛碰到她她就一下躲開(kāi)來(lái)，從桌子底下把她的鞋又?jǐn)[在我的桌子上。我的余光已經(jīng)看到老班站在教室門(mén)口和隔壁班的數(shù)學(xué)女老師說(shuō)著笑，我迅速將鞋子拿下來(lái)塞在了自己書(shū)桌抽屜里。果不其然剛做完這個(gè)動(dòng)作，正在笑著的班主任送走女老師后，已經(jīng)黑著臉轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，他走到講桌前，把語(yǔ)文課本往桌子上一扔，“今天誰(shuí)值日，黑板也不知道擦？”

　　看著要站起來(lái)的37，我一下蹦了起來(lái)“我值日，”然后迅速跑到講桌旁，拿了黑板擦就開(kāi)始把黑板上的“回歸線附近的大陸西岸熱帶沙漠氣候....”等地理板書(shū)擦了干凈。再坐到座位上，我的額頭上已經(jīng)沁出了汗水。老班將粉筆用拇指往課桌上一按，去掉一小節(jié)粉筆頭，將粉筆頭在左手指尖轉(zhuǎn)動(dòng)，然后轉(zhuǎn)身用右手在黑板上寫(xiě)下“藤野先生”。

　　“在上新課之前，抽個(gè)人先默誦兩首古詩(shī)，看看你們?cè)缟蠐u頭晃腦是真背書(shū)還是假念經(jīng)?！彼?huà)還沒(méi)說(shuō)完，我低著頭余光已經(jīng)看到周?chē)耐瑢W(xué)也全部低下了頭。

　　“呦，心情都不好啊，怎么頭都低下來(lái)了，今天我們公平一點(diǎn)，前面抽一個(gè)，后面抽一個(gè)?！斌H臉說(shuō)完就往37左邊的走道走來(lái)，我和37同桌，坐在教室從左數(shù)第二排中間靠左的位置，教室的布局是左邊兩排，中間四排，右邊四排，兩個(gè)走道（學(xué)生視角）。

　　低著頭的我看到37穿著絲質(zhì)白襪子的右腳繞在左腳踝上，我忽然意識(shí)到驢臉即將看到她沒(méi)穿鞋子，或者有可能把她點(diǎn)到黑板上默寫(xiě)古詩(shī)，我猛地站了起來(lái)。

　　“呦，蘇子規(guī)你啊，課間黑板不擦，上課了你又要上廁所，我問(wèn)你課間干嘛的！”驢臉狠狠敲著我的桌子說(shuō)。

　　“陸老師，我想上去默寫(xiě)?！蔽业椭^怯生生的說(shuō)。

　　“哎呦喂，今天太陽(yáng)打西邊出來(lái)了啊，你可算是給前排同學(xué)爭(zhēng)一回臉了，都說(shuō)老師家的孩子學(xué)習(xí)成績(jī)好，你呀你，讓我出去碰到你媽都不好意思”，我邁著忐忑的步伐走了上去，早讀課我壓根就沒(méi)背過(guò)古詩(shī)，這下完蛋了，往外走的時(shí)候看到37偷偷沖我一笑。

　　我苦笑回應(yīng)。

　　“你笑什么笑！”驢臉這一聲讓我心都要嚇停了，我愣在原地抬頭看他，他捏著粉筆的手在我耳邊一甩，一個(gè)粉筆頭擦著我的頭發(fā)梢往后飛去，“另外一個(gè)就你，你不是喜歡笑嗎，就你！”

　　被粉筆砸中的馬超苦著臉站起來(lái)，站在原地說(shuō)：“老師我不是笑你，我是笑...”

　　“你先上來(lái)再說(shuō)，我到看看你肚里有多少水，人家蘇子規(guī)雖然說(shuō)算不上成績(jī)好的，怎么也能排個(gè)班里十四五名，你看看你，哪次不是前三名，金銀銅，但凡你能拿個(gè)鐵牌都算你有出息，快點(diǎn)的，一人一邊，站那么近來(lái)聊天的啊，不要耽誤大家時(shí)間，考慮到馬超同學(xué)經(jīng)常挑燈夜戰(zhàn)，精力估計(jì)也沒(méi)放在讀書(shū)上，就默寫(xiě)首簡(jiǎn)單的《黃鶴樓》?！?p>　　我聞言，心中大喜，這個(gè)我會(huì)呀。

　　“讓他們先寫(xiě)著，哪位同學(xué)給我解釋下，我說(shuō)馬超挑燈夜戰(zhàn)是什么意思？徐帥就你吧，你倆不是老在一起玩嘛，你說(shuō)說(shuō)?！崩习嗬^續(xù)說(shuō)到。

　　徐帥站了起來(lái)，嘴唇往上吹了吹劉海，抖著腿說(shuō)；“老師你這就為難我了，出來(lái)混的義字當(dāng)頭，他晚上做的那些事情，你知道歸你知道，我肯定不會(huì)說(shuō)?！?p>　　“不愧是洋南中學(xué)初二年紀(jì)的扛把子，”老班邊說(shuō)邊往后面走，走到徐帥跟前，抬手就是一巴掌，反手又跟了一巴掌，一邊打一邊說(shuō)：“你當(dāng)你是陳浩南啊，我跟你講三國(guó)，你給我講古惑仔是啊，我叫你陳浩南，我叫你銅鑼灣！給我滾到后邊站著去！”

　　雖然當(dāng)時(shí)我沒(méi)轉(zhuǎn)身去看，但是那樣的場(chǎng)景今天想起來(lái)跟親眼所見(jiàn)應(yīng)該相去不遠(yuǎn)，徐帥肯定捂著臉晃晃悠悠地走過(guò)去，站到后黑板中間，他肯定還會(huì)往右邊甩一下他長(zhǎng)長(zhǎng)的劉海。

　　“看看你那倒霉褲子，緊身褲不是緊身褲，燈籠褲不是燈籠褲，以后穿喇叭褲的都給我小心點(diǎn)，別跟我眼前晃，看到別怪我給你剪成馬褲！”

　　老班這一聲聲咆哮把我的心震一顫一顫的，最后一句到底是什么來(lái)著的？

　　“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠。晴川歷歷漢陽(yáng)樹(shù)，芳草萋萋鸚鵡洲......”

　　將汽車(chē)從承德路開(kāi)上高架，沿著高架直向東行，藍(lán)牙自動(dòng)連上，汽車(chē)的bose音響，播放了宋冬野的《關(guān)憶北》，低沉的聲音訴說(shuō)著青春的故事“前一天早晨，我睜開(kāi)眼已是江南，他們說(shuō)柔軟的地方，總會(huì)發(fā)生柔軟的事?！蹦鞘自?shī)我到底沒(méi)默寫(xiě)完，因?yàn)槲矣浀迷谄谀┛荚嚨臅r(shí)候，基礎(chǔ)知識(shí)我錯(cuò)的還是這最后一句，當(dāng)我開(kāi)始認(rèn)真學(xué)習(xí)后整個(gè)初二唯獨(dú)這首詩(shī)我背不下來(lái)。

　　開(kāi)著車(chē)行駛在異鄉(xiāng)的土地上，再背起這首詩(shī)，我竟脫口而出“晴川歷歷漢陽(yáng)樹(shù)，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是？煙波江上使人愁?！币粭l大運(yùn)河流過(guò)的兩座城市，雖相距不遠(yuǎn)，但終歸是他鄉(xiāng)。記憶真是個(gè)神奇的東西，當(dāng)初說(shuō)要永遠(yuǎn)記住的那些事情再也想不起一絲一毫，原來(lái)沒(méi)記住的竟已如唱片上的刻痕，雖淺但卻永遠(yuǎn)留了下來(lái)。