小悠到底沒(méi)能明白那兩人是為何而來(lái)，還是汪林過(guò)后跟她解釋說(shuō)：“那位前輩說(shuō)了一句話，叫國(guó)粹蒙塵，總有一天，你也會(huì)和他們、和所有熱愛(ài)戲曲的人一樣變得脆弱，變得聽(tīng)不了更多唱衰的聲音。因?yàn)椋拖袷且呀?jīng)徹底傷筋動(dòng)骨，被掏空身體的人一樣，你已經(jīng)再也傷不起了......”
小悠再也沒(méi)有問(wèn)過(guò)這件事情，無(wú)論是汪林還是林向瑜都好，他們其實(shí)都覺(jué)得小悠是太年輕，還不太懂身為戲曲演員的脆弱。
只不過(guò)，自那天之后，小悠越發(fā)刻苦地去一遍遍練習(xí)，每一次排練到底都濕了一身的戲服。林向瑜站在一旁，看在眼里，雖有心疼，更多的還是欣慰。
對(duì)于他而言，小悠就像是一個(gè)信號(hào)，既是戲曲鼎聲時(shí)代與當(dāng)今時(shí)代的割裂線，又是全新的希望。
又是一個(gè)月后，這天林向瑜正在臺(tái)上表演，云手慢抬時(shí)，抬眼就瞧見(jiàn)了門邊的張堯，她看上去格外拘謹(jǐn)，和他對(duì)視時(shí)笑得極不自然。
演出結(jié)束，等到所有觀眾都離開(kāi)，張堯緩步向林向瑜走近，眼神躲閃間，越發(fā)嘆息。林向瑜想起上一次的事情，其實(shí)，那也不能完全怪張堯，從某種程度上說(shuō)，張堯也是另外一個(gè)受害人。
林向瑜不想看她窘迫道歉，索性先一步開(kāi)口，完全是開(kāi)玩笑的語(yǔ)氣：“無(wú)事不登三寶殿哪~該不會(huì)是有什么商演的機(jī)會(huì)想著老朋友吧？”
張堯瞪大眼睛，唇瓣顫了又顫，到底笑了。
林向瑜沒(méi)想到的是，還真讓他說(shuō)著了。
東家是個(gè)近百歲的老人的孫子，對(duì)方看向林向瑜時(shí)面色不太好看，似有憂慮在心。林向瑜抬眼看向老人，只覺(jué)得他形容枯槁，分明就是行將就木之相。可轉(zhuǎn)眼見(jiàn)他換好衣服，老人的眼睛分明一亮，笑容隨即自唇角蔓延開(kāi)去。
天色不好，又是在城郊村中臨時(shí)搭建的戲臺(tái)，周圍并無(wú)遮擋。
老人的孫子緊緊皺眉看過(guò)天，嘆著氣小聲告訴林向瑜：“咱們抓緊時(shí)間，趁還沒(méi)下雨，趕緊開(kāi)始，等會(huì)兒要是下了，中途結(jié)束也行。就是......”他低下頭，眼圈泛紅，“就是，所有人都說(shuō)，老爺子可能挺不過(guò)這兩天了，估計(jì)再有下次，他也看不到了吧......”
林向瑜沒(méi)出聲，轉(zhuǎn)頭看著輪椅上像極了突然間回光返照的老人，心底的悲涼綿長(zhǎng)如絮。
他想起師父臨走那天，因?yàn)橐粓?chǎng)演出，他沒(méi)能回去看他老人家最后一眼，旁人絕對(duì)無(wú)法理解，可若是師父，林向瑜相信他一定會(huì)懂的。那么多年過(guò)去了，林向瑜至今還能想起當(dāng)年師父第一次教他開(kāi)嗓時(shí)教導(dǎo)他的戲比天大，以及師父當(dāng)時(shí)鄭重其事、滿面肅穆的表情。
“唱什么？”
“《春閨夢(mèng)》。”
這也是小悠第一次正式登臺(tái)，憑著和林向瑜相差無(wú)幾的身高以及可塑性極強(qiáng)的嗓子，小悠飾演的王恢扮相奇佳，調(diào)門清脆使人亮眼。
漢末，公孫瓚和劉虞互爭(zhēng)權(quán)位，發(fā)動(dòng)了內(nèi)戰(zhàn)，河北人民慘受征戎、流離的痛苦。壯士王恢新婚不滿數(shù)月，被強(qiáng)征入伍，陣前中箭而死。妻子張氏，終日在家佇盼，不覺(jué)積思成夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)王恢解甲歸來(lái)，張氏又是歡欣，又是哀怨。倏忽間戰(zhàn)鼓驚天，亂兵雜沓，盡都是一些血肉骷髏，嚇得張氏驀地驚醒，才知都是夢(mèng)境......
站在不遠(yuǎn)處的張堯剛剛抬起頭來(lái)，從網(wǎng)絡(luò)上搜到的這段戲曲背景，幾乎只在瞬息間就讓她的心平添了幾分哀痛。過(guò)去這些日子，因?yàn)閷?duì)林向瑜和他們劇團(tuán)的愧疚，張堯總是會(huì)有意無(wú)意跟爺爺打聽(tīng)一些事情，問(wèn)得最多的當(dāng)然還是林向瑜所唱的青衣。
“青衣可是夢(mèng)??！是男人的夢(mèng)，也是女人的夢(mèng)；是一個(gè)人的夢(mèng)，也是一代人的夢(mèng)！青衣是一種氣質(zhì)，籠罩于古今千年的女性歷史之上！你看青衣水袖長(zhǎng)舞，咿咿呀呀唱著‘心事’，其實(shí)啊，青衣唱的可是全天下女子的故事！不管是民間女子，還是宮門貴婦，那肥瘦媸妍，搔動(dòng)這世上所有人心的，可全都是青衣的魂啊！”
張堯并不能明白這些話的全部意思，可是，就這樣不遠(yuǎn)不近看著林向瑜，再想想上一次采訪中他說(shuō)過(guò)的那些話，張堯打心眼里相信，一心傳承文化藝術(shù)，又甘心為所有女性發(fā)聲的他，一定就是這世上最最溫柔的男人！
“今日里見(jiàn)郎君形容瘦損，乍相逢不由得珠淚飄零......
“可憐負(fù)弩充前陣，歷盡風(fēng)霜萬(wàn)苦辛。饑寒飽暖無(wú)人問(wèn)，獨(dú)自眠餐你獨(dú)自行?？稍眢w蒙傷損......
“生把鴛鴦兩下分。終朝如醉還如病，苦依薰籠坐到明。去時(shí)陌上花如錦，今日樓頭柳又青?？蓱z奴在深閨等，海棠開(kāi)日我想到如今......
“你回來(lái)也算是重圓破鏡，休再要覓封侯辜負(fù)香衾。粗茶飯還勝那黃金斗印，愿此生常相守憐我憐卿......”
那咿咿呀呀反復(fù)不斷，本根本不懂戲曲的張堯又一次沉溺在林向瑜所編織的戲曲世界里，她仿佛看到了那時(shí)戰(zhàn)火連天、愛(ài)人離散、妾身飄零、國(guó)破家亡......
多年來(lái)，老人的孫子只在爺爺那臺(tái)老舊的收音機(jī)里聽(tīng)到過(guò)些帶著雜音、斷斷續(xù)續(xù)的唱腔，可今時(shí)今日，親眼見(jiàn)到臺(tái)上的演員賣力表演，感受他們傾心織就出的戲曲世界，他仿佛終于在爺爺彌留之際懂得了他的熱愛(ài)。想起自己曾不止一次嘲諷過(guò)老人的愛(ài)好，不止一次在老人面前秀過(guò)自己略帶沙啞的流行唱腔，他終于還是按捺不住情緒，垂下頭努力壓抑起了哭聲......
這場(chǎng)雨，比所有人預(yù)料中還要來(lái)勢(shì)洶洶。
老人的孫子一邊大叫著讓林向瑜和小悠回去，一邊手忙腳亂地想要把爺爺推回房去。臺(tái)上的小悠出現(xiàn)了短暫的停頓跟猶豫，余光看到林向瑜依舊忘情地演唱、表演后，小悠攥了攥拳，聲情繼續(xù)，任淚水和雨水混到一起。
上了臺(tái)，就一定要唱到底。
這是幾天之后，收到老人去世的消息時(shí)，林向瑜長(zhǎng)久沉默后教給她的道理，也是梨園老祖宗定下的鐵律規(guī)矩。