在我整個(gè)童年的記憶中，全村的街道上永遠(yuǎn)是干凈整潔的。這與有人經(jīng)常義務(wù)清掃分不開(kāi)。
村里的大喇叭時(shí)長(zhǎng)不短一大早就喊某類人自帶工具清掃大街。
我行走在干凈的街道上，聽(tīng)著高音喇叭反復(fù)播放著高昂的歌曲。
不知從什么時(shí)候開(kāi)始，我變的有追求有理想。我渴望能像高年級(jí)的姐姐那樣，脖子上佩戴紅領(lǐng)巾，挺直腰板，甩開(kāi)雙臂走路。
大概二年級(jí)開(kāi)始分批審核，我在第二批審核通過(guò)，我終于也戴上了紅領(lǐng)巾。
我已經(jīng)學(xué)會(huì)了自己梳頭，每天會(huì)認(rèn)真洗臉梳辮子，衣服要干干凈凈整整齊齊，有一點(diǎn)不潔凈就讓奶奶幫我洗。
喜歡到堂屋穿衣鏡前照鏡子，嘗試著刷牙，試圖適應(yīng)曾經(jīng)厭惡的牙膏味道。
不久，我的左胳膊衣袖上佩戴了兩個(gè)紅杠子的四方小標(biāo)志，我成了中隊(duì)長(zhǎng)了。三杠子就是大隊(duì)長(zhǎng)，一杠子就是小隊(duì)長(zhǎng)。當(dāng)然有很多同學(xué)沒(méi)資格佩戴這個(gè)四四方方的標(biāo)志。
每天上學(xué)自然都要佩戴，甚至放學(xué)后我也不愿意摘下來(lái)。
走在路上，偶爾有大人會(huì)好奇地問(wèn)我：你這算是多大的官?。?p> 我一概不理他們，我明白這些人是故意打趣我。
街上也有閑坐的婦女對(duì)著我走過(guò)的背影議論：這是誰(shuí)家的小丫頭穿的這么齊整？隨后便有人說(shuō)這是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的外孫女。
因此，我明白姥爺不是等閑之輩，姥爺在村里是很有威望的，這讓我感到分外自豪。
大弟也上學(xué)了，他從一開(kāi)始走進(jìn)校門(mén)就很快融入，這點(diǎn)要比我強(qiáng)，他似乎一點(diǎn)也不排斥上學(xué)。
不久，大弟也戴上了紅領(lǐng)巾。有了一重這樣的重要身份，那個(gè)愛(ài)打架不愛(ài)洗臉的男孩居然也在改變，有時(shí)他會(huì)認(rèn)真洗臉，也很少打架了。而且開(kāi)始結(jié)交朋友，常有附近住的同班同學(xué)到我家找大弟。
教大弟的老師是個(gè)男老師，這個(gè)老師看似比較喜歡大弟，一旦發(fā)現(xiàn)這個(gè)皮實(shí)的學(xué)生又沒(méi)洗臉時(shí)會(huì)指著大弟的臉打趣說(shuō)：今天晴轉(zhuǎn)多云。
只是大弟袖子上沒(méi)有資格佩戴四四方方的袖標(biāo)。因此，他對(duì)我能戴袖標(biāo)表示出了極大的敬佩。
我說(shuō)什么話，大弟偶爾會(huì)認(rèn)真聽(tīng)著。
我的作業(yè)本上幾乎全部是紅紅的對(duì)勾，大弟的本子上紅對(duì)勾也很多，但他看出了我寫(xiě)的字要比他工整端正很多，大弟對(duì)我表現(xiàn)出了小小的佩服。只是偶爾他會(huì)說(shuō)：我們班的蘭子比你寫(xiě)的還要好。大意是提醒我不用太驕傲，他還有其他更佩服的同學(xué)。
學(xué)校隔三差五要請(qǐng)一個(gè)村民典型做報(bào)告，全校學(xué)生搬著板凳坐在空地上聽(tīng)一個(gè)50多歲的男人講話。我很嚴(yán)肅地聽(tīng)報(bào)告，散會(huì)后跟著老師學(xué)唱一首委婉動(dòng)聽(tīng)的憶苦歌曲，其中開(kāi)頭一句歌詞我特別喜歡，永遠(yuǎn)記得：天上布滿星月牙兒亮晶晶……
這句歌詞令我我第一次感悟到到了文字的美妙。
領(lǐng)唱這首歌的也不是平時(shí)給我們上樂(lè)音課的女老師，而是一個(gè)和我父親差不多大的男老師。文質(zhì)彬彬看起來(lái)很精干，歌聲從他的嗓音里唱出，有一種男性的低沉磁性。這個(gè)男老師給了我最初的美好印象。許多年后，他成了我的物理化學(xué)老師，成了我最敬愛(ài)的老師。
美術(shù)課是我的最愛(ài)，我的手仿佛很聽(tīng)使喚，按照美術(shù)老師的要求，我基本上能畫(huà)到非常相似，而其他同學(xué)的圖畫(huà)本上往往有照貓畫(huà)虎的感覺(jué)。
我不知不覺(jué)喜歡上了學(xué)校，同學(xué)和老師成了我生活的重要組成部分。