第二章：山路

　　經(jīng)過(guò)兩個(gè)小時(shí)的高鐵，一個(gè)半小時(shí)的大巴，他終于和她站在了回村的小路上。這是她第一次見到大山，此時(shí)山上剛下過(guò)雨，空氣格外的好，她很興奮，對(duì)著空曠處大喊。

　　啊～！啊～！啊～！

　　她拉著他一塊兒喊，他堅(jiān)持不喊。于是很快，山谷里便回響著數(shù)聲：“笨蛋！～笨蛋！～笨蛋！”

　　他笑著搖了搖頭，拉著她的手繼續(xù)往前。因?yàn)榍懊?，開始變成了泥濘的小道。

　　這條路他再熟悉不過(guò)了，這是他上學(xué)的路。一天兩趟，他走了六年，走到小學(xué)需要三十分鐘。再然后，他上了初中，初中在鎮(zhèn)里，這條路一周走兩次。

　　再后來(lái)他上了高中，這條路變成一月走兩次，等到了大學(xué)，變成了半年走兩次。

　　他越走越遠(yuǎn)，直到今天回來(lái)，他突然感覺(jué)到一種陌生和疏離。不知道是近鄉(xiāng)情怯還是怎樣，只不過(guò)他這個(gè)年紀(jì)，又似乎還不到近鄉(xiāng)情怯的時(shí)候。

　　小時(shí)候，他最喜歡坐在院子里看星星，看遠(yuǎn)處的山，看遠(yuǎn)處的林子。跟著父母下地的時(shí)候，在水田里的田埂地自己玩，也許是一個(gè)小螞蚱，也許是一株野生的蘆葦，抽掉芯，便能吹出嗚嗚的聲音。

　　記得剛上初中的時(shí)候，他不只一次夢(mèng)見自家的小院子，夢(mèng)見院子里的小磨盤，有時(shí)夏天熱，他便睡到磨盤上，然后父母便在磨盤上為他支起小帳子。

　　到高中時(shí)，偶爾夢(mèng)見過(guò)。再后來(lái)，他再也沒(méi)夢(mèng)見過(guò)那個(gè)小院子。

　　現(xiàn)在他回來(lái)了，一手提著行李箱，一手牽著她。

　　她心情很好，這是她第一次上門。她堅(jiān)持要拿著自己準(zhǔn)備送的禮物，于是左手、右手倒騰著換著和他牽。

　　因?yàn)槎Y物太重，一會(huì)兒她手上便被勒出了紅印。她的手很白很細(xì)，紅印在她的手上愈發(fā)明顯，以至于整個(gè)掌心都開始發(fā)紅。

　　他心想，她的手一定很痛，因?yàn)楝F(xiàn)在的她甚至沒(méi)有注意到腳下的泥點(diǎn)已經(jīng)偷偷的溜到了她的鞋面和白色的裙邊。

　　他看著腳下泥濘的路，想起來(lái)這種路需要一邊走一邊蹭著腳下的泥，否則走一會(huì)兒腳下的泥便會(huì)沾滿整個(gè)腳底而使行程變得吃力。

　　他正準(zhǔn)備將這個(gè)技巧教給她，只是還沒(méi)來(lái)得及開口，她便興沖沖的將這個(gè)發(fā)現(xiàn)告訴他，他一愣，笑著跟她說(shuō)，你真聰明。

　　很多年過(guò)去了，他發(fā)現(xiàn)，這條路還是和以前一樣，到了家門口，看見在門口的父母，發(fā)現(xiàn)他們也還是和以前一樣。

　　當(dāng)他出遠(yuǎn)門回來(lái)的時(shí)候，父母總是在門口等著他。就像腳下這條小路，小路彎彎曲曲，延伸到鄉(xiāng)道，在鄉(xiāng)道處等著他。

　　院子也沒(méi)變，還和記憶里一樣，只不過(guò)它們都老了。

　　晚上，后知后覺(jué)的她瞪大了眼睛，“什么？這樣的路你一個(gè)人走了九年？那你父母走了四十多年？”

　　“何止四十多年，很多人，走了一輩子，也沒(méi)走出這條路。它已經(jīng)走了很多代人了。”

　　當(dāng)晚，她豪氣叢生?？粗畮啄昵八催^(guò)的同一片星空，對(duì)他說(shuō)：“我們把這路修了吧。”