我也很希望這個故事能有一個主題，就像我曾一度設(shè)想的那樣——人生應(yīng)當(dāng)對應(yīng)一個主題，在某個關(guān)鍵部分它突然顯現(xiàn)，然后大徹大悟，人生就此升華，這是我的期盼。

　　它屬于小說，以及部分人的人生。

　　別把人生過成我這幅狗模樣。

　　習(xí)慣了被壓迫，習(xí)慣了規(guī)則的束縛，在離開了規(guī)則之后幻想著成為規(guī)則的替代物，這是我的代名詞。

　　可悲吧，一個無權(quán)無勢注定無人能夠理解的別里科夫。你問我是怎么死的？我是悶死的，氣死的，怕死的。

　　我活不久了，我期待著第一根白頭發(fā)，我還年輕但是我的心已經(jīng)老了。盡管我一再的強(qiáng)調(diào)著表面上的近乎瘋癲的熱情以及看什么都會笑，看什么都覺得有意思的好奇與天真，但是我承認(rèn)這是不夠的，這些欺騙別人，騙過了測試儀器，讓我成為了所有人眼中“好說話”，“百分百幸福感”的人物。我被所有人羨慕著，我是幸福的，但我知道我所得到的幸福和刷了三個小時抖音所得到的快感別無二致。只要有一天我決定走出我的舒適圈，我就離死不遠(yuǎn)了。那種幸福的瞬間崩塌揭開了所有偽裝幕布后24小時不間斷的監(jiān)視機(jī)器的真面目，而我為了逃避監(jiān)視，我把我所設(shè)想的要發(fā)生的一切都裝在腦子里——或許那對我而言才是真實，一個只對于我生效的虛假的現(xiàn)實。假到連明眼人都不需要，一個普普通通的沒有文化的人隨隨便便看一看瞧一瞧便可以得知我今年多大，我有多幼稚?？尚Π?，我從來不愛看書，網(wǎng)絡(luò)小說也是幾乎只看過爽文而后有一天自欺欺人的認(rèn)為自己是個大文學(xué)家，是高傲的靈魂，于是以作家自稱，無時不刻地記錄著，描繪著我眼中的快意恩仇，但是卻發(fā)現(xiàn)那些沖動，那些徘徊，那些壓抑到極致而后噴發(fā)的洶涌風(fēng)浪大概率是我一輩子也寫不出來的?？墒俏覐牟粡钠渌髌纷髌分屑橙。液ε挛宜鶆?chuàng)造的現(xiàn)實在真正的現(xiàn)實面前不堪一擊。我開始恐懼那些光明磊落的主角會成為專家學(xué)者們口中的圣母，儒弱，一個“有缺陷”的蒼蠅戰(zhàn)士。所以我開始欣賞中立的人性，成為了混亂人性的忠實追隨者，成為了所謂的中二病，但是最終沒有變成。我既不會散裝日語，也從沒有因為喜歡某人而去模仿，我會下意識的讓我的身上存在他們的影子但同時又無比排斥，因為我不相信他們身上的人性，我眼中的世界是理性的，瘋狂的，要么就是冰冷到連一絲絲的愛都無法感受，要么就是熱情到?jīng)]有人會相信愛的存在，極致便是相對。

　　我從不避諱死亡，我從不信仰神鬼：我用紅筆寫自己的名字，我在鬼怪的必經(jīng)之地唱起了離騷。

　　我渴望殺人，我渴望自殺，我渴望死后的世界，我想知道世界的真相，如果一切由奇點誕生，那奇點之前的一切呢？如果萬事萬物都存在著，更新著，那么我是誰？我在哪？我本應(yīng)該存在嗎？這個世界連同著盡頭與開端的一切是真實存在的嗎？那在這之前呢？最初的無論物質(zhì)，意志還是什么，他們是什么，他們的起點在哪里……

　　這，便是這本書真正想要傳達(dá)的一種無聊的排解。