我想“熱脹冷縮”也適應(yīng)于工作崗位的數(shù)量，對比夏天繁多的招聘信息，大多數(shù)樹在連天的雪和狂風(fēng)里只能借衰敗來保存生機，而那些常青的樹，葉子又非輕易可以褪去、生出的。我的生活危機似乎到了，熔斷機制即將觸發(fā)。
首先，擺在我眼前的是斷糧危機。物價上漲并沒有及時地得到抑制，而口袋里的錢卻以肉眼可見的速度減少，前天與賓去醫(yī)院探望樂，又送出去一份“價值不菲”的禮，此時口袋里的錢只盛下125塊5毛，不用說接下來賓結(jié)婚還要隨份子，糧食危機已使得我焦頭爛額。每天為了不引起鄰居夫妻的懷疑，定點還要“哐哩哐啷”地掩飾一番，避免被發(fā)現(xiàn)而救濟。那張從家里順出來的父親單位的招聘啟示，最近好像散發(fā)出誘惑氣息的豬籠草，等著我心力交瘁想要妥協(xié)的剎那，一口把我裝進(jìn)預(yù)設(shè)好的陷阱之中，永遠(yuǎn)無法脫身。然而，如今破局的方法，無外乎是找一份薪酬穩(wěn)定的工作，或是意外獲得大筆的金錢……仔細(xì)考慮后，我選擇打電話給老板娘，詢問一下接下來的安排。
撥過兩遍，電話沒人接，我惡意地想她是不是故意躲著我，好把那半月工資昧掉，可想起她對老板的感情，又覺得情況不至于如此，惡意揣度一個剛失去丈夫的女人，從道德上講終歸是不對的。
她打來電話，嗓音有些沙?。骸皩Σ黄?，書店辦不下去了?！苯油娫捛?，我心里以為她還是過去那副不近人情的樣子，全沒想到第一句便是道歉?！澳銓昵闆r比較熟悉，接下來還需要你幫忙處理，工資不要擔(dān)心。明天有時間嗎？先見面商量下吧?！?p> 預(yù)想的事發(fā)生了，一切即將塵埃落定。對于書店我無甚情感，它的未來如何也與我無關(guān)，可現(xiàn)在她邀請我一齊葬送掉這座孤島，讓它伴著逝去的靈沒入海水中，這樣的結(jié)局是不是最好的結(jié)局？
我僅是個局外人罷了……
“沒問題，到時候直接去書店嗎？”
“嗯，書店方便點。”
“有什么需要帶的嗎？”
“店門的鑰匙在不在你那兒？”
“不在，就一把，通常老板貼身放著。不在……遺物……里？”
“我找找。要是晚上不給你打電話的話，明天麻煩先來家里坐坐。最好上午十點之前，現(xiàn)在事情太多了。”
“好的，明天見?！?p> “明天見?！?p> 鑰匙去了哪里？莫不是做了亡人的陪葬品？我回憶著老板放鑰匙的習(xí)慣，推理著這把不翼而飛鑰匙的去向。我隱約看見，一道鎖橫在生的世界與死的世界中間，或者那不可稱為死的，而應(yīng)被叫做“無意義的”或“去現(xiàn)實的”世界。老板走過了世界的界限，把那座聯(lián)通世界的橋梁隱匿了起來。他想保護(hù)那失落海底的島，但一個榔頭、一把鋼鋸抑或一個開鎖匠就能輕易打開。努力是白費的，行動被秩序排斥在外。我們應(yīng)該接受現(xiàn)實……
等至凌晨，電話鈴聲也沒再想起，預(yù)料之中的事吧。
在家里對付過早餐，匆匆忙忙趕去公交點乘車。入冬以來，今日應(yīng)該是路面結(jié)冰最嚴(yán)重的一天，環(huán)衛(wèi)工人拿著锨、鎬，鏟車斷開大片大片的堅冰，戴著防滑鏈的車慢慢地行駛，載滿人的公交車滑過站臺……
我提著油條、小籠包和八寶粥上樓，進(jìn)門看見她正在打掃房間，精神比之前見到的更加萎靡了。
“給你帶了點吃的，不知道合不合你胃口?！蔽易谏嘲l(fā)上清理出的一小塊空地，周遭胡亂扔的衣物像監(jiān)獄禁錮犯人的高強度水泥和粗鋼條把我環(huán)繞。
“謝謝?！彼验L發(fā)在腦后盤起，從抽屜里挑了個淺藍(lán)色的發(fā)夾固定，在我對面坐下?！八綍r放鑰匙有什么習(xí)慣？”她打破沉默問道。
“以前我見他用完鑰匙，要么隨手放進(jìn)書店的收銀臺，要么就放進(jìn)背包的小隔層里，他說不喜歡口袋里裝沉甸甸的大串鑰匙，人除了衣服不應(yīng)該多加額外的負(fù)擔(dān)?，F(xiàn)在書店的門是鎖著的，說明最后他把鑰匙帶走了身上?！蔽翌D了頓：“背包不在家里嗎？”
“不在，他把包帶走了?！彼Я艘豢诎?，平靜地說道。
“回去找找？”我指下外面，祈禱火場里鑰匙的幸存率高點。
“想想其他方法，書店轉(zhuǎn)讓出去了，留的時間不多?！彼^續(xù)慢慢地吃著。
“試試找人開鎖？”
“嗯，你去門上抄個聯(lián)系方式，找好咱們馬上過去。”她回廚房接了杯熱水，桌上放的八寶粥絲毫未動，估計不合口味，其他的也吃的很少。
防盜門上關(guān)于開鎖公司的小廣告足有4家，我全抄下聯(lián)系方式，進(jìn)屋一一確認(rèn)。
接著，我與穿著黑色長款修身羽絨服的她出門前往書店。
“你看這些書要怎么處理？”進(jìn)入書店，她皺眉看著排布在書架上各式各樣的書，隨手拾起一本數(shù)學(xué)教輔，心不在焉地翻兩頁，又隨意地放在語文教輔的區(qū)域內(nèi)。
說實話，我挺想將書統(tǒng)統(tǒng)搬回家中，面對這許多嶄新的書籍，心底總是產(chǎn)生上學(xué)時拿到新課本的喜悅感情，那么平整、干凈、漂亮。但這只能在心理想想?！耙辉囈幌麓黉N？附近就是學(xué)校，教輔書、試題、工具書應(yīng)該能賣出點，其他的就不敢保證了。”
“先賣著看看情況，實在不行找個收破爛的賣掉。”她像想起什么的說：“對了，你老板沒提過怎么處理？不能跟人退了？”
“不知道。都是白天送貨，我只值夜班?！蔽覔u搖頭說?！翱梢跃杞o學(xué)校圖書館吧。晚上來這里讀書的學(xué)生對老板抱怨過學(xué)校圖書館規(guī)模太小，老板當(dāng)時笑著說以后有機會解決！”
“再看吧，現(xiàn)在生意不好做，多掙點兒就能少點兒損失?！彼笱艿?，轉(zhuǎn)而像只搜尋老鼠的奶貓上樓去了。
“上來，他給你留了個盒子！”她語氣里滿是不善，怒火隱隱點燃。“打開！”她命令道。
紙盒上粘的便利貼被撕碎扔在地上，我低頭瞥了眼，然后默默打開盒子。盒子里端放著本書，藍(lán)皮硬殼的《月亮與六便士》，與老板?？吹哪潜就耆嗤瑥耐獗韥砜催@應(yīng)該是本新書。粗略翻過，發(fā)現(xiàn)老板幾條用蠅頭小字留下的批注。鑒于此時局面的復(fù)雜，我匆匆掃過并未仔細(xì)閱讀。
“怎么了？嫂子?！蔽乙苫蟮貑柕馈?p> “你挑書吧，能拿多少就拿多少，他給你留的！剩下的隨便處理！我沒時間在這兒耗著了。”她把手心攥著的500塊錢拋給我，又道：“上個月的工資……剛出殯，家里沒錢，你看著書店有什么喜歡的書盡管拿，后面你就……自己想辦法吧！店馬上盤出去了，我也照顧不了你。以后隨便找個工作，前途都比這好?！彼Z氣慢慢平和下來，我的工作也到了窮途末路。
“那……接下來促銷的事……還需要我?guī)兔?？?p> “不麻煩你了，我給你找個紙箱，你揀貴的書多拿點，那些賣給收廢品的可惜了！”她做出滿臉遺憾的樣子。
“先搞個促銷吧，周圍學(xué)生老師那么多……過段時間再賣……也……不遲……”她那雙燃著火焰的眼，像初上場的拳擊手般充滿了侵略和攻擊性。我想試圖挽救下這些書的命運，恍然發(fā)現(xiàn)自己連給他們作主的權(quán)力都沒有，他們屬于這個女人的男人，在繼承法上自然也屬于這個女人。
“沒事，你趕緊挑書吧?！彼谖疑砗?，“熱情”地勸我拿書。
名著、辭典、漫畫、期刊……現(xiàn)在全化作了無生趣的東西，擺在眼前任我挑選。未來它們可以當(dāng)作一塊“磚頭”，壘在我荒島棲身的洞穴遮擋冷風(fēng)；可以放在背包里當(dāng)作負(fù)重，用走路或奔跑來消耗掉旺盛的精力；可以……也許，對真實的我，它們已失去價值。我走到舊書堆里，搜尋自己裝訂的遺痕。茫然無措之際，我回想起方燕菲的囑托，想起了女孩那張可愛的，充滿求知欲的臉。于是，我在這故紙堆中，盡量搜尋適合她年齡的讀物，然后整整齊齊地碼進(jìn)紙箱，橫著、豎著塞滿所有可利用的空間。
見我只帶走些沒價值的“廢紙”，老板娘連連表示內(nèi)疚，將我送到樓下，殷勤地開門、關(guān)門……
我抱著紙箱流浪街頭，假若不看里面內(nèi)容的話，活像影視劇里演員表演的那樣。但是我并非主演，只是一個微乎其微至微乎其微的小小配角。
回家吧！躺在床上！外面太冷了！