“有請(qǐng)新娘入場(chǎng)！新娘入場(chǎng)~”司儀喊了幾遍，沒(méi)有人來(lái)，賓客七嘴八舌地議論起來(lái)。“人呢？”“不會(huì)逃婚了吧！我天哪！這可是大瓜?！?p> 這時(shí)伴娘葉子跑來(lái)，在葉錫耳邊說(shuō)了幾句話，兩人就急急忙忙地離開了。這婚禮自然辦不成了，葉錫親戚和章余一起遣散了所有賓客。
早在十幾分鐘前，××路發(fā)生了連環(huán)車禍，多人受傷，其中就有著急趕婚禮的哥哥向陽(yáng)。剛剛有人打電話給小圃，小圃急忙換了衣服離開了。
葉錫他們趕到時(shí)，小圃正蜷縮在病房角落，哭得全身發(fā)抖，連站起來(lái)的力氣都沒(méi)有。向陽(yáng)已經(jīng)斷氣了，沒(méi)有搶救過(guò)來(lái)，她只看了哥哥一眼便癱在地上，無(wú)法動(dòng)彈。葉錫跪下，把她的頭埋進(jìn)自己肩里，溫柔地拂這她的頭。
一切都沒(méi)有了，她這次真真一個(gè)親人都沒(méi)有了。最愛(ài)她的哥哥怎么會(huì)離她而去呢？哥哥說(shuō)過(guò)：等到八十歲也還是她哥哥?？伤逞粤?。一想到再也沒(méi)有哥哥了，她就心疼的無(wú)法呼吸。她甚至有些怨自己，前幾次見(jiàn)面為什么沒(méi)多說(shuō)說(shuō)話，多看他幾眼。或許是她催哥哥太急了，在路上才會(huì)出了意外。
誰(shuí)都沒(méi)有預(yù)知未來(lái)的能力，預(yù)知上天的下一步棋該如何下。有人說(shuō)：上天發(fā)給你什么樣的牌，你無(wú)法改變，你只盡可能把你的牌打好?？伤呐七€沒(méi)開始打，就被上天收走了。
別人都說(shuō)她喪門星。出生沒(méi)多久親生父母就走了，養(yǎng)父進(jìn)了監(jiān)獄，養(yǎng)母病死了，親生姥姥間接被自己害死，好像現(xiàn)在哥哥的死也和自己有關(guān)。呵~可不就是喪門星嗎？她身邊的人都會(huì)離她而去，和她沾上關(guān)系的人都不會(huì)好過(guò)。她這么多年什么壞事都沒(méi)有做過(guò)，但好像所有的壞事都會(huì)找上門來(lái)。
尸體火化后，本應(yīng)將骨灰葬在選好的墓園里，可小圃卻帶著它悄悄離開了。葉子和章余很擔(dān)心，想要去找，葉錫攔著說(shuō)：“別找了，她不想讓我們找到。讓他們回到他們?cè)摶氐降牡胤桨?！”確實(shí)，他們兄妹太干凈了，不適合在這腌臜的圈子里生活。他們干凈、純粹、溫柔，這里給了他們太多苦痛，他們不屬于這里。
“哥，看看這是哪里？對(duì)，我們到木堂了！”樹兒依舊，花兒依舊，風(fēng)兒依舊，人兒還似多年前那樣打著招呼?！皝?lái)，看看我們家。太久沒(méi)來(lái)，都落一層灰了?！?p> 她打掃干凈屋子，做好了飯。坐在桌前，就像多年前那樣，守在三十厘米的小電視機(jī)前等動(dòng)畫片。衣服晾曬在原來(lái)的地方，再也沒(méi)有人為她偷偷地再洗一遍了。
她的名字是哥哥把著她的手一筆一劃寫的，她的第一副畫也是在哥哥指導(dǎo)下完成的。從阿拉伯?dāng)?shù)字、拼音到畫畫、書法，哥哥用筆為她勾畫了一整個(gè)童年。這間屋子里充滿了美好的回憶和兄妹倆對(duì)未來(lái)的憧憬。
晚上她做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中她還是八九歲的樣子，她拖著一盤黑乎乎的東西，等待哥哥品嘗。雖然味道和賣相不太好，但哥哥還是吃完了，即使后來(lái)上吐下瀉。哥哥教小圃做菜時(shí)，說(shuō)過(guò)：我教你做飯，是讓你好好照顧自己的，不是伺侯別人的。
花香拂人面，她從夢(mèng)中醒來(lái)，和夢(mèng)中一般的小屋，只是夢(mèng)是夢(mèng)，人非在。