我學(xué)車是比較晚的，高考結(jié)束第二天，很多同學(xué)就已經(jīng)直奔駕校去報(bào)名了。我也想去，但我當(dāng)時(shí)還未滿18周歲，報(bào)不上，也就沒學(xué)。后來忙于學(xué)習(xí)，就把這件事情忘了。一直到2020年夏天，才到駕校報(bào)了名。就這樣，我開啟了我的學(xué)車路。
按理說，大三剛開始學(xué)車的我在駕校應(yīng)該是沒有熟人的，畢竟我的高中同學(xué)基本都在18年就報(bào)名了，那時(shí)候還沒有刷學(xué)時(shí)，所以很多同學(xué)一個(gè)來月就能拿到駕照，相對(duì)來說有點(diǎn)慢的同學(xué)也大多在一年后拿到了。但當(dāng)我去的那天才發(fā)現(xiàn)，駕校里凈是些熟面孔，一進(jìn)駕校就仿佛回到了高中，一家人熟得不能再熟了，其中最典型的代表就是老張和老李。
這兩位與我頗有淵源，老張是我的發(fā)小，但從輩分上來講他得給我叫叔，至于老李，那更是有親戚關(guān)系，巧的是，他也給我叫叔。所以兩位侄子兄弟自然成為了我在駕校的“學(xué)員教練”，我給他們起了一個(gè)比較符合其身份的名字——“副教”。當(dāng)教練忙碌的時(shí)候，兩位副教就承擔(dān)起了我的教學(xué)任務(wù)，后來，副教的隊(duì)伍逐漸擴(kuò)大，除了以上兩位副教外，又多了周副教、李副教、郭副教，五位副教皆身懷絕技，各有所長，所以我科目二的一些觀察點(diǎn)是集百家之長的，這為我之后的考試失利打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
由于錄檔案晚，加上疫情的原因，上半年沒有進(jìn)行過考試，所以很多人都堆積在了下半年，預(yù)約很難。等到成功約上的時(shí)候已經(jīng)臨近開學(xué)了。我懷著無比激動(dòng)的心情去參加了科目一考試，因?yàn)闇?zhǔn)備不足，兩次機(jī)會(huì)中的第一次很快就被我用掉了，顫顫巍巍開啟了第二次答題，憑借著一份獨(dú)有的創(chuàng)造力，科目一就算是過了。過了科目一在駕校里才算是有了上車的資格。于是我也像兩年前的老張、老李一樣，騎著電動(dòng)車每天來往于駕校，開始了苦惱的學(xué)車生活。值得一提的是，老張和老李兩年前就報(bào)名了，兩年前，他倆共同騎車往返駕校，兩年后，變成了我們仨。兩年的時(shí)間過去了，兩人還在練科目二，你就說這倆人有多廢吧！
第一次上車是沾了老張的光。那時(shí)候老張正在模擬備戰(zhàn)科目二，當(dāng)然了，是第二次。關(guān)于老張第一次科目二考試掛了我認(rèn)為不是他水平不夠、技術(shù)不行，而是出于一種節(jié)約心理。在報(bào)名的時(shí)候，老張敏銳地感覺到自己恐怕難以一次性通過，所以繳費(fèi)的時(shí)候順手加了兩百元買了一份保險(xiǎn)，可以報(bào)銷三次的補(bǔ)考費(fèi)，如果一次性通過的話，這兩百元不是白交了嘛，所以啊，第一次掛掉是屬于戰(zhàn)略“放棄”，是有大智慧的。我給他找的這個(gè)理由很好，很體面。等他們幾個(gè)人都分別練了之后，離交車還剩五分鐘時(shí)間，大家伙一致同意讓我摸摸車，開一把，于是我懷著激動(dòng)的心情坐到了駕駛位上。
我是比較有自知之明的，直接越過了倒車入庫環(huán)節(jié)，一是時(shí)間不夠，二是我根本不會(huì)，再把車給刮了，那麻煩了。車直接開到了半坡起步這個(gè)環(huán)節(jié)，緩緩開上去后，在老張的指揮下，踩離合、剎車、回空擋、拉手剎，一系列動(dòng)作一氣呵成，然后掛擋后準(zhǔn)備起步，就在這時(shí)候，車逐漸開始下滑，我馬上踩剎車剎住，再松離合，還是下滑。副駕上老張說是手剎沒拉好，我又緊了緊手剎，再松離合，車還是下滑。后座上的副教們也紛紛出言獻(xiàn)策，但別管他們怎么說，車就是下滑。老張看不下去了，非常友好地把我從駕駛位扽出來，親自操作。當(dāng)他摸到擋位的時(shí)候，直接來了一句：臥槽，掛的倒擋！
太丟人了。可不是嘛，倒擋，除非有八個(gè)手剎，不然它怎么也是要往后溜的。
開車首秀結(jié)束后，我就開學(xué)了，再到駕校已經(jīng)是寒假了。去了一看，練科目二的人太多，實(shí)在排不上號(hào)，我就決定先練科三了，這時(shí)候教練說現(xiàn)在預(yù)約考試不太好預(yù)約，建議我科二科三一起預(yù)約，約上哪個(gè)練哪個(gè)，我聽了，同時(shí)預(yù)約了科二科三，不巧，都約上了。時(shí)間緊任務(wù)重，只能先抓一個(gè)，猛攻科三，科二隨緣了。與此同時(shí)，過了科二的老張也在向科三發(fā)起挑戰(zhàn)，他比我努力多了，考試那天凌晨兩點(diǎn)就騎著電動(dòng)車從家出發(fā)趕往駕校了。所謂看過凌晨的星空，吹過刺骨的寒風(fēng)，這份誠意感天動(dòng)地，又怎么可能有不過之理？如果你覺得這句話有道理，大概忘了還有一句話，叫世事無常。沒錯(cuò)，努力成這樣，老張還是掛掉了，又充分發(fā)揮了保險(xiǎn)的作用，妙極了。
后來，我知道我是五十步笑百步了。很快，預(yù)約的考試時(shí)間到來了。那天是一個(gè)大風(fēng)天，據(jù)說風(fēng)力達(dá)到了十級(jí)。既然風(fēng)這么大，那么把我科目三考試的直線行駛項(xiàng)目吹歪就是很合理的了，所以兩把機(jī)會(huì)都吹歪也很合理了。就這樣，第一次科目三考試掛掉了。隔了兩天，我就去參加了科目二考試，結(jié)果可想而知，只練了一天多少有些碰運(yùn)氣的成分在里面，可我確實(shí)缺少運(yùn)氣，也就沒過。當(dāng)教練打電話詢問我的時(shí)候，我為了不太丟臉，說第一把是倒車入庫的時(shí)候車身掃線了，第二把是側(cè)方停車出庫時(shí)壓到線了。事情的真相是第一把手剎沒放下來，第二把倒車入庫車身掃線了，也就是說我第一次考試連車庫都沒有出去就掛掉了，實(shí)在是汗顏。
之后的暑假因?yàn)橐獙W(xué)習(xí)留在了學(xué)校，也就沒有再練車了。等到寒假的時(shí)候又重新練的，這次一切都從容不迫，科目二和科目三考試都是一把、滿分通過，只剩下科目四了。因?yàn)橐咔樵?，科目四需要預(yù)約，預(yù)約成功后發(fā)現(xiàn)考試的時(shí)間已經(jīng)開學(xué)了。為了利利索索拿出駕照，我請(qǐng)了三天假，在考試那天順利完成了科目四考試，并且填好了郵寄地點(diǎn)，直接把駕照郵到學(xué)校?；丶液笫帐昂眯欣?，準(zhǔn)備第二天就重返學(xué)校。一切都很順利，直到晚上九點(diǎn)，一條通知讓我暫緩返校，于是抓緊修改郵寄地址，讓它再回來。第二天，我還在家中，駕照已經(jīng)到了學(xué)校了，這一點(diǎn)不得不佩服咱們的快遞效率，真是高效率、高速度的，值得表揚(yáng)。因?yàn)樾薷牧说刂?，所以駕照沒多待又往回走了，后面不知道出了點(diǎn)兒什么問題，駕照又轉(zhuǎn)了一圈，三天后才回到我的手中，實(shí)在太不容易了。
終于拿到駕照了，要感謝一下駕校。在駕校的時(shí)光是快樂的，不僅可以學(xué)到駕駛技巧，還能了解很多國內(nèi)外的大事，在那里待兩天基本上各國政要的往事、緋聞我都知道了，同時(shí)我的王者榮耀的段位水平達(dá)到了一個(gè)高峰，打撲克的技術(shù)也有所提高。漸漸地我理解了老張和老李為啥學(xué)了三年了，因?yàn)樗麄冏穼さ牟皇邱{照，而是快樂。