媽媽曾經(jīng)說(shuō)過(guò),我的爸爸在我沒(méi)有出生前就走了,對(duì)我其實(shí)是一件好事。因?yàn)槲覐奈匆?jiàn)過(guò)他,也就從未離開(kāi)過(guò)他。小的時(shí)候我不明白她話中的含義,但是現(xiàn)在我似乎有些懂了。這就像是兩個(gè)很相愛(ài)的人,假如不能永遠(yuǎn)在一起,那么他們?cè)?jīng)短暫的溫情便會(huì)成為彼此最痛苦的回憶。
也是在那次離家出走以后,媽媽用了更多的時(shí)間陪伴我,她每天除了起早貪黑的忙著生意,其余所有的時(shí)間幾乎全都花在了我的身上。從很小的時(shí)候,她就常常告誡我說(shuō)一定要好好地讀書,因?yàn)橹挥凶x書才能多明事理,將來(lái)才會(huì)成為一個(gè)有出息的人。她說(shuō)我的爸爸小時(shí)候就是一個(gè)刻苦努力的孩子,我要像他一樣。有些事說(shuō)出來(lái)真的滑稽可笑,那時(shí)候小小年紀(jì)的我真的把媽媽的話聽(tīng)進(jìn)了心里,將那個(gè)活在天國(guó)的爸爸當(dāng)成了榜樣,又或是一種精神支柱吧。有時(shí)候,我甚至覺(jué)得他真的就在我的身邊。每當(dāng)遭受委屈,面臨挫折,亦或是開(kāi)心快樂(lè)時(shí),我就會(huì)立刻想到他,會(huì)自言自語(yǔ)地跟他說(shuō)話。可能那時(shí)候的我真的是個(gè)奇怪的小孩吧,雖然我也知道那個(gè)被稱為爸爸的人永遠(yuǎn)不可能出現(xiàn),可我就是愿意相信他真的在。也許,這算是一種執(zhí)念吧,是我自己,是媽媽,亦或是那些嘲笑我的孩子,替我建立起來(lái)的執(zhí)念。然而,有著那份執(zhí)念的,又豈止我一人呢!在無(wú)數(shù)個(gè)寂靜的深夜,我曾聽(tīng)見(jiàn)媽媽一個(gè)人低聲的抽泣。她應(yīng)是比我還需要爸爸吧!
那時(shí)候,媽媽一個(gè)人苦苦撐著家,真的很艱辛,可每個(gè)晚上她不論多么疲憊,總會(huì)守在我的身旁,陪著我寫完作業(yè)。她可以很多年不添一件新衣,也從未在我的學(xué)業(yè)上疼惜過(guò)一分錢。相反,那個(gè)時(shí)候,我的書包總是全班最新的,我的文具盒總是全班最漂亮的,我的衣服也總是最整潔干凈的。
十八歲那年,我以全校第一的成績(jī)考上了省城的大學(xué)。在我激動(dòng)萬(wàn)分飛快的跑回家,將錄取通知書遞給她的那一刻,媽媽的手抖得很厲害,她將通知書端端的捧在手里,看了好久好久,驚喜中她的眼淚如雨而流。忽地,她將通知書貼在胸口,跑進(jìn)房間。門外,我聽(tīng)到她在嚎啕大哭,而也是在那時(shí)我第一次聽(tīng)到媽媽一遍又一遍地大聲呼喊著那個(gè)名字。
臨行前,媽媽執(zhí)意要提前一天送我到成都,說(shuō)是要帶我去見(jiàn)一個(gè)故人。我記得那天,媽媽打扮的很漂亮,且一反常態(tài)的為自己買了一件很貴的連衣裙,她去燙了頭發(fā),頭發(fā)后面扎了一個(gè)粉色的蝴蝶結(jié)。
我們趕了最早一班車,到達(dá)成都時(shí)約莫早上十點(diǎn)鐘,由于不知道怎么換乘公交,剛下了汽車我們就攔上了一輛出租車。
第一次進(jìn)到省城,我簡(jiǎn)直興奮極了,一路上東看西瞧,所有事物對(duì)我來(lái)說(shuō)都是那么的新奇,我就像是劉姥姥進(jìn)了大觀園一般。但一路上,媽媽卻是靜靜地坐在車?yán)?,我甚至覺(jué)得她有些緊張,一句話不說(shuō),手里只反反復(fù)復(fù)地握弄著手機(jī)。
出租車最終停在了一個(gè)公園旁,我和媽媽下了車,我將她攙扶在一棵大樹下的長(zhǎng)椅上坐下。媽媽說(shuō)她渴了,讓我去買瓶水,說(shuō)喝完水再休息片刻便帶我去拜訪那位熟人。在買完水回來(lái)的路上,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到媽媽仍舊在來(lái)回踱著步子,我實(shí)在不明白不過(guò)是為見(jiàn)一個(gè)熟人亦或是什么親戚,她為什么會(huì)要緊張成這般。
在我從公園后面正往外走的時(shí)候,我看到媽媽終于拿起了電話。但是電話沒(méi)有通。我將水遞給她,我們坐在長(zhǎng)椅上喝??删驮谶@個(gè)時(shí)候,我看到媽媽的手竟突然抖動(dòng)起來(lái),雖然我知道她的左臂曾受過(guò)傷,但此刻卻是兩只手,近乎整個(gè)身體都在劇烈顫抖。她手中的水已傾灑出來(lái)。
“媽……”我連忙喊她,正要去接過(guò)她手中的水,就在這時(shí)我突然愣住了,因?yàn)槲铱吹搅藡寢尩难劬?,滿含著淚,近乎凝滯地望著一個(gè)方向。我不明所以,亦順勢(shì)朝那里望去。那里,一對(duì)懷抱著嬰兒的年輕夫婦正從公園里走出來(lái),在他們的中間是一個(gè)頭發(fā)花白的老人,老人一只手牽著另外一個(gè)蹦蹦跳跳的孩童,另一只推著一個(gè)輪椅,輪椅上坐著一個(gè)儀態(tài)端莊的老婦人。
這時(shí)候,我看到媽媽哭了,哭到全身抽動(dòng),但她卻強(qiáng)忍著不讓自己發(fā)出一絲聲音,而她的眼睛亦仍舊一動(dòng)不動(dòng)的望著那個(gè)慢慢遠(yuǎn)去的身影,口中說(shuō)著——“秋華啊,你也老了……你也老了啊……”