楚楚看了看青灰色的天。
外面什么都沒有,灰蒙蒙的天空里連只鳥雀的影子都看不到。樹木很復(fù)雜地排列著,像是一道道無解的方程。楚楚皺了皺眉,打開平板電腦,點(diǎn)開網(wǎng)易云音樂開始聽歌。
外圍的建筑齊刷刷地漆著單調(diào)地純色油漆,沒有一點(diǎn)波折,在少年的心里,這不過是他習(xí)以為常地事物。
可是,今天這墻卻顯得格外斑駁,仿佛是馬上就要脫落似的,竟散發(fā)出凄涼的氣息。動感的音樂明顯與之格格不入?!岸!币粭l通知跳進(jìn)來,是楚楚最近關(guān)注地一個云友發(fā)的動態(tài):第24次化療,感覺良好??!謝謝大家關(guān)心!
楚楚之所以會關(guān)注他,還得從楚楚的身世說起。
從小學(xué)開始,楚楚的童年里就很少有爸爸的身影?,F(xiàn)在再回憶起來,也只能從一些照片里找到爸爸陪伴他的蛛絲馬跡。印象里,楚楚和爸爸的關(guān)系一直說近不近,說遠(yuǎn)不遠(yuǎn)。爸爸在他的形象里,不過是一個攢錢養(yǎng)家的機(jī)器人,他甚至記不起來爸爸上次對他笑是什么時候。
但爸爸生氣的形象倒十分分明。盡管楚楚現(xiàn)在是妥妥的學(xué)霸,可他也有過逃學(xué)的經(jīng)歷呢。那日下著大暴雨,楚楚從保安室邊的視角盲區(qū)里竄出來,大搖大擺走進(jìn)附近的網(wǎng)吧,酣暢淋漓之后,他轉(zhuǎn)過頭看向窗外,一張鐵青的臉,被暴雨打濕的頭發(fā)垂下來,濕透的白襯衫緊緊地貼在身上,睫毛上雨露晶瑩,因生氣而一顫一顫的,遮蓋了下面那一雙布滿血絲的眼睛。
楚楚不記得后來他是如何回去的,也不記得爸爸是否揍了自己。他所記得的不過是那一雙布滿了血絲的眼睛。之后,楚楚仿佛是換了一個人,變得好學(xué)上進(jìn)起來。不過,這父子關(guān)系并沒有多少好轉(zhuǎn)。
直到有一天,爸爸出差途中突然回來,告訴了楚楚跟媽媽一個震驚的噩耗,他得了癌癥。
一想到這里,楚楚就不自覺地感到有些煩躁,他始終無法相信這是真的,這種仿佛是提前宣告死亡的大禍會闖進(jìn)他家里。
半夜里他躺在床上,因?yàn)槭?,他百無聊賴地刷著手機(jī)。忽然一個網(wǎng)名映入眼簾:“遙憐”。楚楚嘴角不禁微微上揚(yáng),這會是怎樣一個人呢?他是在遙憐誰呢?
點(diǎn)進(jìn)他的動態(tài),第一條便吸引了楚楚:47歲,癌癥中期,伙計(jì)們,祝我挺下去。往下是一大堆評論,有喊加油的,有分享治療經(jīng)驗(yàn)的。47歲?楚楚心想,那豈不是和爸爸同歲,唉,可真是世事難料啊。
然而下一秒,當(dāng)天的動態(tài)更新了:伙計(jì)們,有個不幸的消息,今天去檢查了,醫(yī)生說我癌晚了。句末,是一長串的句號,像極了長長的一聲嘆氣。楚楚的心一下被揪住了,伸手點(diǎn)了個關(guān)注。隨即關(guān)掉手機(jī),翻了個身進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
夢里,是和爸爸一起坐旋轉(zhuǎn)木馬,楚楚看著爸爸,看著爸爸那失神的充滿血絲的眼睛。
啪,回憶醒了,媽媽喊他來吃晚飯。楚楚應(yīng)了一聲,飛快地在評論區(qū)回了一句加油。那里,其實(shí)很久以來就只有他一個人評論了。
……
時間過得很快,轉(zhuǎn)眼就到了中考查分的日子。楚楚看了看天,依舊是青灰色的。突然,媽媽推門進(jìn)來,臉上掛著止不住地淚水,半晌才說了句:“孩子,你可知道……你爸爸已經(jīng)走了……”楚楚腦袋一嗡……
爸爸中考前就走了,為了不影響楚楚中考,全家人都選擇了隱瞞。今天,是楚楚爸爸下葬的日子。媽媽想讓兒子親手給父親下葬。
捧著父親冰冷的骨灰盒,楚楚覺得有千斤重,靠在胸前,呼吸都變得不暢。所有的人都紅著眼眶,楚楚也落淚了,不過,他是一個堅(jiān)強(qiáng)的孩子。
忽然,他突然想起和“遙憐”的聊天。
他曾傻傻地發(fā)問,癌癥是什么感覺啊。
“一開始沒什么,等你發(fā)現(xiàn)的時候,就已經(jīng)疼得直不起腰咯?!?p> “那我冒昧地問一下,您家里有兒子嗎?”
對方很明顯一愣,頓了數(shù)秒才回,“算了,告訴你也沒事,我是有個兒子。不過……“
“不過什么?“
“不過我們的關(guān)系不太好,嘿嘿,”楚楚感覺到對方嘴角上揚(yáng),“我覺得我責(zé)任很大,雖然他成長了,變得學(xué)富五車,可是內(nèi)心卻沒有,沒有父親的關(guān)愛,我知道他的內(nèi)心是很脆弱的。不好意思,我說的有點(diǎn)多,別往心里去哈?!?p> “也許您有什么想對您兒子說的?”楚楚試探性地問了問,沒想著得到回答。
“是啊,說什么呢,我想,我會說,對不起吧?!彪m是文字,楚楚依然感受到對方的哽咽,“當(dāng)然,我也希望能聽得到他跟我說聲,對不起……”
“……”
抬到家里,上了香,又抬出去下葬。
楚楚看著爸爸的遺照,那是爸爸年輕的時候,那樣和藹,那樣快樂地笑著。
下葬的時候,骨灰盒被毫不留情地放進(jìn)那小小的水泥坑里。
楚楚抬頭看看天,天不語;回頭看看媽媽,早已泣不成聲。
按風(fēng)俗,蓋上蓋子的時候,要喊一聲:“爸爸,出來!”
看著爸爸的墳被刷上水泥,將要永遠(yuǎn)被封存的時候。
肆意的淚水再也忍不住,奪眶而出!
“爸爸,對不起!”楚楚不顧泥濘地跪下,用手擦拭墳前寫著爸爸名字的大理石。
“爸爸,跟我們一起回家吧!一起回家,再多陪陪我們,別走得那么急……”后面的幾句話完全化成了嗚咽。
但這終究是無用的,爸爸入土的時候,天下著小雨,楚楚靜靜地站在雨里,漸漸濕透,他的眼紅紅地,眼袋很黑。他看看遠(yuǎn)處的學(xué)校,搖搖頭,他不想去;看看街邊的網(wǎng)吧,搖搖頭,也不想去。其實(shí),他只想陪在爸爸身邊。
他打開網(wǎng)易云音樂,查看那位云友的消息,卻驚訝發(fā)現(xiàn)對方賬號已注銷,在對方標(biāo)簽里,楚楚看到一句話:楚楚,對不起,我沒能陪你長大,希望你在沒有我的日子里,也要好好生活。記住,你已經(jīng)長大了。在爸爸賬號的背景里,有一行不易發(fā)現(xiàn)的小字:遙憐楚楚。
淚水再一次決堤。
……
楚楚從案卷中抬起頭,看到青灰色的天。
桌上有一排士兵在列隊(duì),那是爸爸還健康時買給他的禮物。
楚楚問:“你們在等什么?”
“我們在等我們的司令?!?p> 楚楚有些驚訝,更多的,是剪不斷,理還亂的悲傷。
“你們的司令不會回來了,”楚楚抽了抽鼻子,看向窗外的白墻,“因?yàn)樗呀?jīng),長大了。”
窗外,不知名的花落滿一地,楚楚清澈的眼底,滿是淚水。