最后的一幅畫，畫在北山腳下。
正值八月立秋，他們是說再見的時(shí)候了。
程若水知道了大哥一直堅(jiān)持的意義，遇見了一個(gè)會(huì)發(fā)光的小珍珠，在小小的利民村看見了許許多多淳樸的鄉(xiāng)親。
最后一幅畫獻(xiàn)給這座大山。
盆地丘陵的山野深處，兩位少年站在低山頂部，夕陽是打翻了的蛋黃焦糖。
旁邊的題字是魯迅的《熱風(fēng)》，遒勁的筆鋒劃過落下少年人的理想。
此后如竟沒有炬火，我便是唯一的光。
倘若有了炬火，出了太陽。
我們自然心悅誠服地消失。
不但毫無不平，而且還要隨喜贊美這炬火或太陽。
因?yàn)樗樟亮巳祟?，連我都在內(nèi)。
程若水在八月十七號(hào)的早上離開了這個(gè)小村莊，他走時(shí)送給小珍珠一本書。
告誡小珍珠要回去把作業(yè)昨晚，要好好讀書。
小珍珠不忍和剛認(rèn)識(shí)的朋友分離，走的時(shí)候眼淚吧嗒吧嗒的掉。
程若水開學(xué)高三，他有了一個(gè)目標(biāo)，成為一名優(yōu)秀的飛行員。
程尚可以不拘于繁華都市，為村民們帶來未來。
那他也可以為了九百六十萬平方公里的遼闊土地而奮斗。
后來小珍珠成為了一名鄉(xiāng)村教師，永遠(yuǎn)奮斗在這片生她養(yǎng)她的土地。
利民村成為扶貧攻堅(jiān)模范縣，家家戶戶過上了好日子。
程尚也找到了一位共度余生的妻子。
程若水送給小珍珠的書，小珍珠一直留著的。
那本書的封頁，都被小珍珠撫摸的起了毛邊。
里面一句話，被程若水用淺綠色的秀麗筆畫了出來。
“山河遠(yuǎn)闊，人間煙火?！薄督６扔嗌?。
她本來是要回贈(zèng)他一本書，要托程主任帶給他的。
但是聽說他犧牲了，他很優(yōu)秀，只是沒能等等她。
那本書是她打聽程尚時(shí)候?qū)ｉT跑到滇市去送的。
《德卡先生的信》是她在后來那些歲月最想送給他的禮物。
村里的墻畫早就換了幾茬，唯一剩下的一幅是那幅《忍冬》。少女張揚(yáng)明媚的裙擺早已斑駁了歲月。
她拍了一張照，夾在了那本書里一起送到了他的墓前。
離星星最近的平原上有無數(shù)這樣的故事，可他們都沒遇見這么好的程若水和小珍珠。
墓碑前的紅星被日光撒上金粉，那本書被風(fēng)吹到了某一頁。
“今夜星光月夜皆歸你。”