虛空之中，萬物飛旋，瞬息千里。
單憑肉眼的視力，不能適應激烈的空戰(zhàn)。戰(zhàn)機，變形護甲的感知系統(tǒng)是身體感知的延伸。每個飛行機師都充分信任自己的戰(zhàn)機，視之為自己生命的一部分。
屏幕上標示著綠色的機動軌道，前方空域中的殘骸動態(tài)，均有標記，實時動態(tài)跟蹤。奧斯卡雙目轉動，操控著戰(zhàn)機，左旋，上仰，右轉，拉平，直飛，沿著安全的機動軌道，大致貼合，高速飛行，身體在矢量重力的拉扯下，面目猙獰，渾身的骨肉都在震蕩，即便有變形護甲的保護，有飛行座椅，有緊束帶的抱持，仍是飽受沖擊，皮膚下是片片淤青，肌肉，血管，內(nèi)臟也有傷痕，滲血，骨骼上有裂紋產(chǎn)生。這是只有二級修行者能夠承受的高速機動飛行。
一級修行者根本不能承受如此激烈的變航向速，身體的強度會受不了，立即就有生命危險。修仙者有長生不老的能力，可也需要環(huán)境的許可，才能得到長生不老。戰(zhàn)機如此高速的機動飛行，機體內(nèi)部形成一個嚴酷的小環(huán)境，居于其中的飛行機師，跟肉餡一樣來回甩動，適應不了，就會葬身其中。
至于常人，就更不用試了。載人戰(zhàn)艦，飛行受限就是因為戰(zhàn)艦內(nèi)世界里，生活著許多人，每個人的身體強度又各不相同。按艦隊條例，戰(zhàn)艦上人員體弱者的適應能力，是戰(zhàn)艦機動飛行的限制條件之一。即戰(zhàn)艦的機動飛行，必須保障艦上所有人員的安全。
正因此，遠征艦隊在遠征途中，建立了先遣戰(zhàn)斗群。戰(zhàn)艦上只有二級修行者艦員，戰(zhàn)斗力得到極大提升。在入侵戰(zhàn)爭中，先遣戰(zhàn)斗群始終擔當著沖鋒在前的重任。
經(jīng)由操控球，奧斯卡與自己專屬的戰(zhàn)機渾然一體。飛越殘骸空域后，他長舒了一口氣，透過戰(zhàn)機的百眼巨人系統(tǒng)，直觀的看到了一塊巨大的嵐緹人戰(zhàn)艦殘骸，翻轉自旋著從離自己戰(zhàn)機右翼很近的位置飛過。不夠近，肉眼是看不見的。
虛空中只有光能為人眼看見。黑暗里躲藏著無數(shù)奇奇怪怪的事物。只有夠近夠亮，人眼才得看見身邊的事物。
在一個人站在地平線上，站在草原上，走在城市的街道上，人眼是大致夠用的?？僧斎蓑T上駿馬，揚起風帆駕起船，開上汽車，駕駛飛機沖上藍天，人眼就有些不夠用了。和載具的高速相比，最多適應奔跑的人眼就有些目不暇接。
到衛(wèi)星上天，人飛到大氣層外，來到微重力空間，以20倍以上音速飛行在虛空之中后，飛行器已經(jīng)不單是工具，而是人棲身的世界。沒有太空船構成的供人生存的內(nèi)世界，人在虛空中不能生存。工具在不知不覺間，已經(jīng)進化成更高級的機械共生物。本為人類制造的物件，只是可有可無的工具，有，更可佳，無，可原始的人造物，逐漸演化成人生命的一部分，須臾不可離。
物與人尚且如此。
何況人與人。
人們之間的聯(lián)系如此緊密。任何一個人，做好則皆大歡喜，做壞則貽害無窮。舊的人際關系規(guī)則已經(jīng)不能適用于新的星際時代。太陽文明公約，艦隊條例，為大家筑起文明的廣廈，讓人們之間的關系得到良好鏈接，內(nèi)部得以美好。
而眼前針對嵐緹人的戰(zhàn)爭，則是為鏟除厄貝的霸權，給嵐緹人一個新的霸主龍奇，為太陽文明贏得在嵐緹域的立足之地。并期待在此基礎上，形成兩個文明的良好相處，一個星系內(nèi)，兩個星系文明共同繁榮，一個人類文明史上嶄新的嘗試。
小隊頻道里呼叫熱烈。大家都為安全穿越高密度殘骸空域一陣興奮?？梢胱飞锨懊孀灾髯鲬?zhàn)的無人機群，似乎還有段距離。不到無人機群與敵纏斗的階段，很難超越航速更快的無人機。
興奮過后的奧斯卡，很快又進入緊張狀態(tài)。
隨著螺旋形攻擊航道，越向前飛，戰(zhàn)場環(huán)境越復雜，敵情越緊急。
“已鎖定敵艦。申請攻擊，完畢。”奧斯卡邊在小隊頻道呼叫，邊觀察一個個屏幕，全息影圖也是看了又看，雙眼不斷檢索著眼前各種圖示，數(shù)據(jù)，文字，畫面，實時動態(tài)，耳聽各種呼叫，機載語音提示，渾身的不適都忽略了，默認那是必須承受的痛苦，心思專注在戰(zhàn)斗上，腦海不斷掌握，評估戰(zhàn)場情報，預估敵情，確認自機飛行狀態(tài)，航向速，電力供應，維生系統(tǒng)，飛控，機載武器存量，不斷修正保持小隊陣形。得到攻擊許可，立即發(fā)射了質子飛彈。
邊飛邊打。
奧斯卡體溫升高。正常的生理變化。激烈的飛行動作，復雜的感知收取，迅捷的身體反應，都讓身體異常發(fā)熱。
變形護甲的透明面甲上，稍浮起一層薄霧，很快即化去。
汗水早已把內(nèi)衣，艦隊制服打濕。升騰的熱氣附著在面甲上，形成薄霧，影響觀察。精密結構的變形護甲，很快消除了這一不良狀況。
屏幕顯示，前方的殘骸密度越來越大。
奧斯卡仔細觀察，沉著應對。戰(zhàn)略轟炸的優(yōu)劣都很明顯。快速大量的消滅敵艦群，小行星級湮滅彈干起來特別快。摧毀后，產(chǎn)生的大量敵機艦殘骸，飛旋虛空則形成飛行障礙，又產(chǎn)生另一個麻煩?？杉幢闳绱?，戰(zhàn)略轟炸仍是需要的。厄貝家族的聯(lián)合艦隊，戰(zhàn)艦實在是太多了。
虛空浩瀚?？傻搅艘粋€具體的空間，一個特定的點，原本互不相干的物體，就會上演各種故事。或者擦身而過，或者先后通過，或者就好巧不巧的相撞。只因為世界上的一切都在一起發(fā)生。飛的越快，越難回避那看似命運的故事。
和只能慣性飛行的殘骸不同，戰(zhàn)機有機動飛行的能力。
數(shù)以萬計的艦載機船，疾飛在環(huán)境惡劣的戰(zhàn)場。邊飛邊發(fā)射飛彈，超遠程攻擊嵐緹人的戰(zhàn)艦，艦載機，來襲飛彈。
輕型艦載戰(zhàn)機的飛行座艙內(nèi)，全身覆甲的奧斯卡，緊束在飛行座椅上。他雙目有神，來回轉動，神態(tài)威嚴，專注戰(zhàn)斗，駕馭著戰(zhàn)機疾飛在虛空之中。
一片不顯眼的黃色血冰，忽然被機載感應器發(fā)現(xiàn)，驟然響起的蜂鳴警報，讓奧斯卡渾身一個激靈：“發(fā)現(xiàn)不明殘骸，正在機動規(guī)避?！?p> 他邊在小隊頻道示警，邊右手輕動，改變飛行姿態(tài)，仰起翻飛著避讓。這緊急避讓動作，是在虛擬作訓，實飛演習，實彈演習，還有實戰(zhàn)中鍛煉出的高超手段。
“發(fā)現(xiàn)脫網(wǎng)殘骸，注意規(guī)避?！倍鷻C里傳來小隊長哥達的呼叫聲。
險險避過黃色血冰的奧斯卡，滿腦門冷汗。耳機里，很快又收到戰(zhàn)友們的關心和感謝之語。雖然很簡短，卻都很暖心。他砰砰亂跳的心臟，總算是慢慢又恢復正常的心率。
戰(zhàn)機疾飛。
穩(wěn)坐飛行座艙，全身覆甲，緊束在飛行座椅上的奧斯卡，目光堅毅，透明面甲上的各色屏顯，倒映在他臉上，七彩斑斕。他手壓操控球，嫻熟的駕馭著戰(zhàn)機機動飛行。
透過戰(zhàn)機百眼巨人系統(tǒng)，一眼看去，遠方戰(zhàn)火頻閃，第2行星輪廓清晰，周圍虛空暗沉，繁星點點，看不到啥威脅?？蓱?zhàn)機的屏幕上，變形護甲的透明面甲上，都顯示著重重危險。翻飛在虛空中的大小殘骸數(shù)量巨大，橫亙在攻擊航道上的障礙好多好多。更多的則是沒有碰撞危險殘骸。只要不碰我，沒誰去管他。
嗚！
尖銳的蜂鳴聲，驚的奧斯卡一抖。
艙內(nèi)紅光連閃。
奧斯卡看到一顆帶著尾焰的嵐緹飛彈，他在難以置信間，未加思索，極速反應，意念大動，雙手也動，戰(zhàn)機隨即側飛向右翻轉，規(guī)避來襲飛彈，一串攔截飛彈也從戰(zhàn)機內(nèi)射出……
轟！
來襲飛彈擊中戰(zhàn)機，爆炸，飛行座艙內(nèi)的奧斯卡，只感到巨響聲中，自己仿佛被巨人一把拽住，來回搖晃，他眼前一黑，昏死過去。
被炸爛左翼結構的戰(zhàn)機在虛空中翻飛著，亦失去智能自控的機能，成了殘骸垃圾。
僚機發(fā)現(xiàn)奧斯卡遭遇襲擊，當即鎖定發(fā)射飛彈的敵艦殘骸，近距發(fā)射飛彈，命中目標，一塊巨大的戰(zhàn)艦殘骸眨眼被炸的稀碎。
小隊長哥達一邊呼叫救援船救援奧斯卡，一邊調(diào)整小隊陣形，彌補奧斯卡脫離形成的空缺，繼續(xù)帶隊疾飛，進擊敵艦群，并向中隊長報告了戰(zhàn)損。
臨近救援船早已發(fā)現(xiàn)奧斯卡遇襲，戰(zhàn)機失能失控，已經(jīng)機動加速，迅速向在虛空中翻飛的破敗戰(zhàn)機靠近。
配屬這邊的維修船也主動通聯(lián)，靠近過來，又同步鎖定了可疑殘骸——那被擊破的發(fā)射了飛彈的敵艦殘骸的一片破碎殘骸，賦予編碼為可疑殘骸013。
救援船很快飛近奧斯卡的戰(zhàn)機，臨近，立即模仿破損戰(zhàn)機的飛行姿態(tài)，翻轉著，果敢的靠了上去。
要救飛行座艙里的人。先要把失控的戰(zhàn)機抓住。
救援船翻轉著。船內(nèi)的飛行機師，醫(yī)護飛官，一個個都是頭暈腦脹的。
可越是這樣，越是焦急。完好的人都這么難受，受傷的奧斯卡再這么轉下去，更加危險。
救援船快速翻轉著，船身一下貼近了戰(zhàn)機的機腹，和翻轉的戰(zhàn)機形成了伴飛形態(tài)，伸出機械臂，機械爪張開，抓住——沒抓住，還被翻轉的戰(zhàn)機拍的翻滾出去……
一瞬間。
破損的戰(zhàn)機姿態(tài)改變，換了個方向漂流。
救援船遭重擊，姿態(tài)失控，翻飛遠去。