沒(méi)有人相信我所說(shuō)的感覺(jué)，但是瓊是個(gè)例外，她眨著眼睛聽(tīng)完我的描述，告訴我，她信。我告訴了她很多事情，事后她興匆匆的偷偷告訴我說(shuō)，那些都被我猜中了，我說(shuō)那不是猜，而是我親身經(jīng)歷過(guò)。
瓊問(wèn)我，為何我猜測(cè)不到羚羊去了哪里，我一時(shí)語(yǔ)塞，是啊，我的意識(shí)里為什么偏偏沒(méi)有羚羊的存在。
那一年姐姐初三，父親準(zhǔn)備要讓她退學(xué)了，說(shuō)是女孩子上學(xué)沒(méi)有出息。姐姐在柴草房哭著將這些事情對(duì)我說(shuō)，仿佛我是個(gè)大人一般。我不知道退學(xué)對(duì)人有什么影響，因?yàn)橛心敲匆恍r(shí)間我是討厭去上學(xué)的，在家里玩不是也挺好嗎。
那年六月，父親用借來(lái)的自行車從鎮(zhèn)子上唯一的中學(xué)將姐姐和她的東西馱了回來(lái)，姐姐跟在后面，眼眶紅紅的，用她那纏著白色紗布的手扶著行李，我想姐姐以后再也見(jiàn)不到她的那些同學(xué)了吧。
此后我很少再去小山坡下駐足了，因?yàn)槟切r(shí)間在山上始終不見(jiàn)了羚羊的身影。中元節(jié)那天村子里來(lái)了一群陌生的面孔，聽(tīng)姐姐說(shuō)他們是從上邊下來(lái)的，說(shuō)是要破四舊，掃除迷信，要把村里的墳全部平了，我說(shuō)是要掘人家的祖墳嗎？
那天村里人都哭哭啼啼的，施工隊(duì)最后見(jiàn)村里人對(duì)筆架山諱莫如深，以為山里面有重大發(fā)現(xiàn)，便不顧勸阻跑了進(jìn)去。大約半日，我在村口遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)筆架山中冒起了青煙，山風(fēng)拂動(dòng)，將青煙向村子的方向吹了過(guò)來(lái)。一片灰蒙蒙中一群人的身影出現(xiàn)了遠(yuǎn)處，伴隨著嘰嘰喳喳的聲音，那一刻我突然感覺(jué)這些生音有些耳熟，似乎就發(fā)生在昨日......
破舊的通道外傳來(lái)一群嘈雜的聲音，似乎是那群人進(jìn)來(lái)了，我和姐姐看著身后洞開(kāi)的鐵門不知該走向哪里。鐵門里面是一個(gè)空蕩蕩的房間，姐姐說(shuō)先藏到這間房里。
在關(guān)門的時(shí)候姐姐不小心將手劃傷了，黑暗中我看不清傷口的大小，鐵門關(guān)上后，通道中的聲音也消失了，我們透過(guò)門上的小孔向外觀看，發(fā)現(xiàn)外面靜悄悄的，除了房頂上滴水的聲音，沒(méi)有一絲活物的氣息。
我心跳的聲音越來(lái)越大，我想回家，我害怕極了。
外邊突然傳來(lái)一陣咯咯咯的笑聲，我說(shuō)：“是羚羊?！蓖崎_(kāi)門跑了出去，咯咯咯的聲音回蕩在空曠的走廊里，我四處尋找卻始終不見(jiàn)羚羊的身影。姐姐拉著我說(shuō)快走，我說(shuō)羚羊在這里，但我的力氣跟姐姐差了一大截，被她拖拽著向入口處走了過(guò)去。
在我們離開(kāi)房間后，“咚咚”的撞擊聲又響了起來(lái)，我說(shuō)羚羊是不是也被關(guān)在那些房間里，但姐姐好像沒(méi)有聽(tīng)到我說(shuō)的話，拉著我越走越遠(yuǎn)。
我從通道入口處出來(lái)，發(fā)現(xiàn)外面天空的顏色更加暗了，煙霧繚繞中那群人的身影又出現(xiàn)了，他們好像看到了我和姐姐的存在，快步朝著我們跑了過(guò)來(lái)，我想再鉆進(jìn)剛才的通道中，回身卻發(fā)現(xiàn)通道不見(jiàn)了。
......
那群人從筆架山出來(lái)后說(shuō)是有重大發(fā)現(xiàn)，然后就匆匆離開(kāi)了村子，我本以為他們不久就會(huì)回來(lái)，不曾想此后幾年再也不見(jiàn)了他們的蹤影。
小村莊恢復(fù)了平靜，一切如同往常，村口被平掉的墳又被重新添置了起來(lái)，而且還多了些花圈，秋風(fēng)吹來(lái)簌簌作響，平添了幾分凄涼。
那幾年村莊的面貌似乎隱隱有些改變，一些我以前從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的標(biāo)識(shí)語(yǔ)逐漸多了起來(lái)，畫滿了在大街小巷的墻上。但在老一輩人的眼里似乎并沒(méi)有意識(shí)到這些變化，神婆依舊搖晃著她的鈴鐺給人“看病”，老農(nóng)家的羊也有增無(wú)減，他家退學(xué)的三個(gè)兒子也加入了放羊的隊(duì)伍，我見(jiàn)過(guò)他們放羊的樣子，感覺(jué)跟羚羊比起來(lái)差遠(yuǎn)了。
不知從何時(shí)起，父親不再禁止我上山了，但我也失去了去山上玩耍的興趣，山上的青草依舊茂盛，只是瞭望臺(tái)的小棚子已經(jīng)開(kāi)始變得破舊不堪。
那年夏天，我拿到了通往小村莊外的通知書，父親用他那滿是皺紋的手撫摸著通知書上的每一個(gè)字，將它看了一遍又一遍。姐姐也很高興，說(shuō)等我出去了要好好學(xué)習(xí)出人頭地，她是沒(méi)有機(jī)會(huì)了，一輩子只能呆在村里。說(shuō)這話時(shí)，我看得出來(lái)，姐姐不僅我高興，她的心中也充滿了惆悵，印象里姐姐的繪畫天賦很好，如果當(dāng)年能繼續(xù)讀下去，應(yīng)該會(huì)成為一個(gè)了不起的畫家吧。
臨行出發(fā)的那天，父親扛著厚重的行李要送我到車站，在村口小道旁我碰見(jiàn)了多年不見(jiàn)的小學(xué)同學(xué)瓊。
瓊拿著一紙通知書，眼眶紅紅的站在那里，告訴我說(shuō)父母不讓她再繼續(xù)讀書了，說(shuō)是女孩子上再大的學(xué)也沒(méi)有出息。那一刻我仿佛看到了多年前姐姐中學(xué)畢業(yè)時(shí)哭著回家的場(chǎng)景，瓊在我面前將她想說(shuō)的話說(shuō)完，仿佛我是個(gè)大人一般。
在火車站，我接過(guò)行李擠進(jìn)了車廂，找了個(gè)靠窗的位置坐下，第一次遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，多少有些不舍。我透過(guò)窗戶看到父親在月臺(tái)上看著我，火車啟動(dòng)了，我看著漸行遠(yuǎn)離的父親，直至消失不見(jiàn)，后來(lái)從姐姐口中得知，父親回去后一連好幾天都不怎么說(shuō)話，我聽(tīng)完心中一酸，眼淚忍不住簌簌流了下來(lái)。
城市化的浪潮逐漸侵蝕著筆架山后那個(gè)落后的小山村，那一年曾經(jīng)為我看病的神婆病逝了，據(jù)說(shuō)她臨去的那天夜里筆架山下了一夜的暴雨村里家家燈火通明，自發(fā)為她守靈，想是那位一輩子吃齋念佛的阿婆，終于修成正果，離開(kāi)了生她養(yǎng)她的那片土地。
前兩年每次過(guò)年回家我都會(huì)去看看瓊，并把外面最新流行的唱片磁帶帶給她看，村里也逐漸多了一些商鋪，一些賣西瓜的商販搭著涼棚，擺弄著一架大號(hào)的錄音機(jī)，播放著當(dāng)時(shí)流行的歌曲，那個(gè)夏天，那首《盛夏的果實(shí)》深深的烙在了我的記憶。
當(dāng)城市里面電話逐漸普及的時(shí)候，筆架山附近的整個(gè)小鎮(zhèn)才安裝了第一臺(tái)公用電話，每次路過(guò)那里都能見(jiàn)到一個(gè)寫著“公用電話”的大招牌掛在那里，而打電話的人也絡(luò)繹不絕，他們手里攥著幾毛錢的鈔票，排隊(duì)幾個(gè)小時(shí)，才能等到一個(gè)幾分鐘的電話。
瓊也常常排在這些擁擠的人群中，但是后來(lái)她跟我說(shuō)打電話不如寫信，她感覺(jué)書信比較有沉淀感。
瓊在最后給我的一封信中說(shuō)，她想要趙詠華的那首《最浪漫的事》的唱片，我答應(yīng)她，等下次回家的時(shí)候給她帶回去。
那年夏天，姐姐電話告訴我瓊嫁人了，電話那端，我歇斯底里的吼叫，不相信她說(shuō)的話，吵著要回來(lái)看看。姐姐告訴我，瓊父母經(jīng)營(yíng)的店鋪出了意外，為了填補(bǔ)債務(wù)才將瓊嫁給鎮(zhèn)上一個(gè)富戶。
我知道姐姐說(shuō)的話是真的，在我們那個(gè)落后的小山村，父母之命是不可違背的，就像當(dāng)初責(zé)令她們不再上學(xué)一般。
此后的兩年，我沒(méi)有再回家，每次都跟家里人說(shuō)要在外面多打工掙點(diǎn)錢，也好補(bǔ)貼家用。