敢問路在何方
初見《鄉(xiāng)土中國》的書名,我一頭霧水。鄉(xiāng)土是什么?翻開目錄,更是疑惑:什么“文字下鄉(xiāng)”?什么“差序格局”?還有令人摸不著頭腦的“無訟”“長老統(tǒng)治”云云,倒叫我惶惶然恐避之不及了。讀完全書才知道,哦,這就是鄉(xiāng)土中國??删唧w是什么又說不上來,腦中盤桓著“長幼差序”“團(tuán)體”等等,卻是難以組織語言表達(dá)。翻開再讀,三瀆,才恍惚明朗。
我說這些無非是想說,現(xiàn)在的我們已經(jīng)離“鄉(xiāng)土”很遠(yuǎn)了。書中諸多論述恰似天書,并未使人全懂可又卻條條似理?!皣腔实壑摇?嗯,好像不錯(cuò)?!拔淖职l(fā)生在人和人表情達(dá)意的過程中受到了空間和時(shí)間阻隔的情境里”?似乎最初的文字確是為長久表達(dá)而生——于是也認(rèn)為其正確了??墒聦?shí)為何?我是不知道的。
我不懂得鄉(xiāng)土社會(huì)的狀況,是完全合乎情理的。費(fèi)先生有云:鄉(xiāng)土社會(huì)是一個(gè)生于斯,長于斯,死于斯的社會(huì)。那么我便是一個(gè)生于21世紀(jì),長于21世紀(jì),且大概率死于21世紀(jì)的人。而我目光所及之處,皆是現(xiàn)代化的法律,現(xiàn)代化的科技,現(xiàn)代化的人際交往,與鄉(xiāng)土社會(huì)幾乎無關(guān)。而社會(huì)學(xué)也如文中的法律條文,對于現(xiàn)代社會(huì)中的我來講相去甚遠(yuǎn),我也沒有必要為了研究中國社會(huì)的鄉(xiāng)土性而住在原始農(nóng)村調(diào)查。可以說,若不是費(fèi)先生寫了這本書,我并不會(huì)去考慮什么鄉(xiāng)土之類的社會(huì)性質(zhì),因?yàn)槲也恢?,且沒必要。
但我確是對鄉(xiāng)土社會(huì)產(chǎn)生了興趣。一是因?yàn)闀袃?nèi)容深刻,雖晦澀了些但仔細(xì)揣摩仍能略懂一二;二是因?yàn)椤饕€是因?yàn)椤业睦霞以谵r(nóng)村。雖然農(nóng)村早就在現(xiàn)代化的軌道上行駛了,但我確有在早幾年體會(huì)過一大家子集在一起過節(jié)、交往等等場景,這給了我對《家族》《血緣和地緣》等若干篇文章的背景概念,也對“鄉(xiāng)土”之說更覺親近。現(xiàn)在雖然現(xiàn)代化了,但原有的私人維系還存在著,也可嘆說鄉(xiāng)土性還存在著吧,即使只是一點(diǎn)。
從書中不難看出,鄉(xiāng)土社會(huì)轉(zhuǎn)向現(xiàn)代社會(huì)是一個(gè)不可避免和逆轉(zhuǎn)的趨勢,這也是社會(huì)生產(chǎn)力發(fā)展使然。很多人說這是“精神家園的失落”,我先前也疑道,難道真像一年前我在作文中隨手寫下的那樣,“只有真理才是永恒,任何情感的顯露都是人類脆弱的象征”嗎?現(xiàn)代社會(huì),這“陌生”的代名詞,是否真不似先前——至少是費(fèi)先生所描繪的——“熟悉”“團(tuán)結(jié)”“友好”“道德”了?
我不敢妄下斷語說這樣的轉(zhuǎn)變是好是壞,因?yàn)橐粊砦覜]有經(jīng)歷過鄉(xiāng)土社會(huì),二來我也未完全涉足現(xiàn)代社會(huì),但如果非要讓我給個(gè)答案,我選擇順從時(shí)間的決定。鄉(xiāng)土社會(huì)的本質(zhì)是有瑕疵的大同社會(huì),但因?yàn)橛肋h(yuǎn)無法達(dá)到大同而弊端日顯,最終被現(xiàn)代社會(huì)更替掉也未嘗不是好事。何況現(xiàn)代社會(huì)并未摧毀精神家園的核心,比如我們不是還在恭敬地聆聽費(fèi)先生的高見嗎?別忘了,在鄉(xiāng)土社會(huì)中,這叫做長老統(tǒng)治。或許現(xiàn)代社會(huì)只是以另種方式和文化去重構(gòu)了精神家園以利于其發(fā)展,而我們只是沒有對這種新模式熟悉。從另一個(gè)角度,對生死于現(xiàn)代社會(huì)的我們而言,現(xiàn)代社會(huì)之于我們,不正如鄉(xiāng)土社會(huì)之于先祖?
敢問路在何方?路在腳下!歷史的潮流,終將會(huì)推出一套完整的社會(huì)模式以取代鄉(xiāng)土社會(huì),事實(shí)上它已經(jīng)這么做了。我們能做的,就是什么也不做,相信自然的發(fā)展規(guī)律。就是以后現(xiàn)代社會(huì)是否會(huì)被推翻也未可知。且行且珍惜,可以回首遠(yuǎn)鄉(xiāng)土社會(huì),更應(yīng)大步邁向現(xiàn)代社會(huì)。把一切交給時(shí)間吧!