故鄉(xiāng)的冬天似乎來(lái)的比往日更早一些，前些日子都還赤裸著上身在寢室玩樂(lè)，而這幾日穿著長(zhǎng)衫居然還是冷的手腳冰涼。即使是在這樣半睡半醒的狀態(tài)下，這一夜也過(guò)得特別漫長(zhǎng)，只盼著天快亮起來(lái)，把這股寒意驅(qū)散得更遠(yuǎn)一些。
故都的秋冬似乎并不明顯，也沒(méi)有郁達(dá)夫口中的秋有詩(shī)意。在這樣一個(gè)深秋的清晨，我靜靜地坐在窗前，探著風(fēng)，望著云，望著窗外飄落的枯葉，望著秋天的味道。
川渝的寒來(lái)的似乎有些突兀，只見(jiàn)銀杏葉半黃，天地同色，便有寒風(fēng)瑟瑟，人們便知道了，秋老虎已經(jīng)離去，冬天似乎要來(lái)了。抬頭望向冬日的天空，厚厚的、低沉、灰黃的云層，就像是一幅凄美的畫(huà)卷，從天空的一邊向另一邊鋪展開(kāi)來(lái)，漸漸遮蔽了整個(gè)天空。
家鄉(xiāng)的秋冬似乎沒(méi)有明確的界限，兩者相連著好似雙子。在這之前，天氣就像是怪盜一般，先紳士的為你發(fā)了帖子，上文道：“諸君，鄙人將于幾日前來(lái)帶來(lái)寒氣，望諸君警惕?！睅滋旌?，又是一輪冷空氣的到來(lái)，然后又是這樣的交替。早已經(jīng)知道這一天會(huì)到來(lái)，但沒(méi)想到，來(lái)的如此之快，如此的突然，如此的突兀。讓人措不及防，讓人不知所措。
秋風(fēng)過(guò)境，緊接霜降。
家鄉(xiāng)的風(fēng)似乎有萬(wàn)千刀子一般的，寒風(fēng)吹過(guò)，臉唇便開(kāi)始發(fā)干開(kāi)裂，雖然所處濕氣重，那寒風(fēng)便似乎凍住了那濕氣，只剩下透體的寒氣。風(fēng)更冷了，冷到了骨子里。風(fēng)越來(lái)越大，天氣也越來(lái)越冷了。北風(fēng)越刮越大，雪卻怎么也落不下來(lái)。
自然，川渝一帶，早已沒(méi)了“院前風(fēng)紛雪，孤燈暖人心。”的景象了，只但愿有生之年能遇見(jiàn)。
晚間的風(fēng)時(shí)而凌厲時(shí)而無(wú)影無(wú)蹤，有風(fēng)時(shí)：“皎月知柳勁，風(fēng)來(lái)愈自由?！睙o(wú)風(fēng)時(shí)：“月靜星月忙，碧魄照葉黃。”無(wú)論哪種情況，都有詩(shī)一般的美妙。
寒氣過(guò)境，翻出前年押著箱底的厚衣，早起熬一鍋熱粥，便可回到溫床，耐心地等待天色發(fā)亮。躺在床上，透過(guò)窗欞的縫隙向外望去，金葉風(fēng)中輕輕飄動(dòng)，時(shí)而向左，時(shí)而向右，綿綿飄落。似對(duì)戀人在寒風(fēng)中相擁，本該是一幅絕美的畫(huà)卷，可不知為何，此時(shí)卻多了幾分惆悵。幾番思索著，索性翻個(gè)身，迷迷糊糊的睡了過(guò)去，再睜開(kāi)眼時(shí)，天色已大亮。只聞得雞鳴狗吠，以及田邊路上行人的吆喝了。
閑日里，涼椅需得鋪上棉墊才舒適，腿上蓋著棉被，細(xì)細(xì)地?cái)?shù)著院落的葉子掉落，不需玩手機(jī)電腦，一日便可如此閑過(guò)。唯獨(dú)可惜的是，天空永遠(yuǎn)是灰的一片，不見(jiàn)半點(diǎn)云彩。所謂“一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒”，或許再下兩場(chǎng)雨，即使秋天還沒(méi)有結(jié)束，走在戶外，也會(huì)讓人感覺(jué)到徹骨的寒意。又是一個(gè)讓人又愛(ài)又恨的秋天，喜的是天氣終于不熱了，又有機(jī)會(huì)說(shuō)自己沒(méi)有衣服可以買(mǎi)了。即便如此，在秋寒料峭的季節(jié)里，一件棉衣，一件舊氈披風(fēng)，平兒送來(lái)的大紅半舊羽紗，還是不夠暖和。還是需得一碗熱乎的粥飯，狠狠的下肚，這才從內(nèi)到外熱乎起來(lái)。閑暇之時(shí)看看日歷，窗外微風(fēng)吹來(lái)的涼意，看著滿地的金銀，聞著空氣中飄蕩的桂香，好像真的是秋天了。
我常靜靜地坐在窗前，或矗立于陽(yáng)臺(tái)，探著風(fēng)，望著云，仔細(xì)觀察著寒秋的到來(lái)。
可憐我淺薄的文筆，寫(xiě)不出故鄉(xiāng)寒秋的萬(wàn)分之一美麗。
感到寒冷，便想著加衣；看著黑的越來(lái)越早的天色，只想懷念家鄉(xiāng)的溫床；看著凌冽的寒風(fēng)，便知離新年不遠(yuǎn)。
想著新年，便不由得掛念著父母手中的熱餐。離家愈久，鄉(xiāng)愁愈濃。春節(jié)越近，我就越覺(jué)得無(wú)家可歸。
或許有一天，我可能忘記家鄉(xiāng)的食物，忘記重要的節(jié)日，忘記了母親給我?guī)?lái)的安寧，忘記了父親給我?guī)?lái)的溫暖?；赝麜r(shí)，身后只有迷茫的霧，以及朦朧的溫暖的火光。
從踏上旅途的那一天起，每一步都在往前走，家的味道似乎在漸行漸遠(yuǎn)，本想著遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)在他鄉(xiāng)大有作為。而輾轉(zhuǎn)了世界后，才發(fā)現(xiàn)自己走出了世界的圈子，卻走不出故鄉(xiāng)的圓圈。我也不知道自己走了多久，走了多遠(yuǎn)。我但希望能一直在往前走，而最后總是走到了家門(mén)口。
前來(lái)迎接我的，只有團(tuán)圓的一家，足矣。