在某一年的午后，我發(fā)現(xiàn)手機(jī)可以記錄下每一次通電話的錄音，這個(gè)是自動(dòng)的，只要開啟了在每一次電話的時(shí)候就會(huì)自動(dòng)記錄下內(nèi)容。沒有什么人給我打電話，所以我存了很久才有了一百條記錄，我嘗試播放最近的錄音。
那是很簡單的開始頭，很難說清楚怎么樣開始的，一個(gè)人開始想念另外一個(gè)人的時(shí)候最簡單的就是去發(fā)個(gè)消息，這個(gè)消息的內(nèi)容很重要，不是很簡單也不是很復(fù)雜，就很符合許久沒有見面的熟悉的朋友。
他則是給我打來了一個(gè)電話，具體的細(xì)節(jié)我記不清楚了，從開頭我就想起了結(jié)尾。他最后說：“我沒有做到，我要走了。”這樣他就消失了。那天我參加他的葬禮，這樣的事情，大家都說要快樂一點(diǎn)，我幻想過他的死去，他們說是老死的，是因該慶賀的，就像是稻子在秋天應(yīng)該在秋雨來之前就被收割完畢一樣，是值得令人開心的。除此之外我沒有什么聯(lián)想了，令人恐懼的是臨行前的過程。
他帶著我給他的禮物一起下葬，為了讓這個(gè)禮物燃燒的徹底我把它打成為了粉末用酒精把他給點(diǎn)燃了，結(jié)果發(fā)出了許多的黑色氣體，激發(fā)了防火裝置，大家都有點(diǎn)崩潰，對(duì)于這場(chǎng)意味之災(zāi)，好在我那時(shí)候夠小可以用不懂事來搪塞過去，況且那時(shí)候我夠小，身體只能被一種情緒填充。我不喜歡這里，從我認(rèn)識(shí)這里開始，我是從頭頂開始盤旋起蚊蟲的時(shí)候，腦海中萌發(fā)洗澡的念頭的時(shí)候開始認(rèn)識(shí)這里的。
我躲進(jìn)了一個(gè)泡泡里面，他是夢(mèng)幻的在陽光下面閃著顏色。隨后在風(fēng)的作用下越來越揚(yáng)起，這之后就變成了什么沒有人可以知道了。
我們被迫在一起，人被限制在這個(gè)范圍里面，因?yàn)槭峭嗟年P(guān)系，所以我們?cè)僬f話，或者在親近一點(diǎn)，是這么樣的，我不是很清楚，我以前一直覺得自己被人所討厭著，也不知道這樣和人說話，但是人是可以學(xué)習(xí)的，不是狹義而是對(duì)所有東西都又用的學(xué)習(xí)。智者喜山，仁者愛水。他們從這些物象中感受到了與他們精神齊鳴的東西，而對(duì)這一點(diǎn)有最多的體會(huì)的應(yīng)該是退伍者。在人群中聽他們講話的方式就可以辨別他們屬于什么樣的人，這需要大量經(jīng)驗(yàn)的累積，可他們就像是從電視劇里面走出來的一樣沒有什么好疑惑的。
在泡泡消失的時(shí)間，在這個(gè)過程中我感覺到回憶在消失，還是沒有什么人給我打電話。
我這個(gè)人和其他人一起消失掉了。