切塊的花菜，切片的五花肉，切條的大蔥，切段的干辣椒。準備齊當，倒油、點火、熱鍋，先下五花肉，砰砰砰，聲音悅耳，待五花肉變色后，放入大蔥、干辣椒繼續(xù)煸炒，香味撲鼻，不多時，加入花菜，醬油若干，再點綴鹽少許，堅持翻炒幾次便可出鍋。我會這道菜，只會這道菜。以前，我還會做一道秘制土豆的菜，自從學(xué)會這道菜之后，就忘記怎么做秘制土豆了，秘制土豆在一夜之間失了傳。
我在林間小道上開了家酒館，取名“無伴奏”。
一道菜，秘制花菜，一杯茶，采花毛尖。
因為討厭，我不曾嘗過這花菜的味道，不過這茶，我喝了好久，每次喝，都覺得入苦回甘。
我的店很小，一張小桌，一條矮凳，每天只能接待一個人，而且我只做一樣，吃菜無茶，吃茶無菜。就這樣，小店一直無人問津。
直到一天，來了一位先生，進門就說：上一杯采花毛尖，再來一大碗秘制花菜。
我急忙回答：對不起先生，小店只能點一樣。
先生納悶：為啥？
我誠懇的答道：另一樣是留給小人自己的。
先生不解：為何留給自己？
我便答道：生存而已。
先生笑道：一杯茶何以生存？
我也笑道：足以。
先生說：那好，上茶，菜留給你。
那天我沒了茶喝，盯著那盤菜許久，醞釀多時，仍然無法下咽，餓著肚子，我還是倒掉了它。
第二天，先生又來了。
上茶。這次先生沒有提問。我又餓了一天。
第三天，先生依舊點了茶，我看著先生喝茶，只能拼命的嗅著茶香，用氣味填飽肚子。
第四天，先生點了秘制花菜。我心滿意足的喝了茶。
第五天，先生消失了。
如此，先生再也沒有出現(xiàn)過。我占有了那杯采花毛尖。
先生沒有再來，我的小店看來是要關(guān)門了。我收拾了一下，準備著行李，明天離開。晚上，我又拿起我做的秘制花菜看了看，剛準備倒掉，不知道哪里來的勇氣，硬是用手抓起一個死命的就往嘴里送，腦袋還沒反應(yīng)過來，花菜已經(jīng)入了口，雖然很排斥，但是我仍然咀嚼著，一下，兩下，三下，咽入喉中，咕嘰，腦中一驚，一身冷汗。
我想秘制土豆我是又會做了，而花菜在我下咽的那一瞬便忘得一干二凈，已然失傳。
還是茶香啊，
那一縷茶香進了口，定會在胃里鬧騰一番，在血液里卷起漣漪，在心頭灑滿茶花。
這茶香我不會忘。