散文 有那樣一個(gè)冬日

　　散文《有那樣的一個(gè)冬日》

　　作者：春江夜雨

　　那是農(nóng)歷一九六八年，一個(gè)雪后的冬日，距離過年只有十幾天了。

　　水缸里最后殘存的一點(diǎn)水，結(jié)著厚厚的冰。前幾天我從魚行里撿回來(lái)幾條鮮活的小魚，在缸底已經(jīng)完全沒有了生命的跡象。我看著面前那幾只死去的小魚兒，心里不免一陣難過。

　　清晨，父親和母親正在把桌椅板凳、家具雜物一件一件的搬上板車。剩下一點(diǎn)實(shí)在是放不下的衣物，用舊床單打成了一個(gè)包袱，由母親背著。

　　別了，我的故鄉(xiāng)。

　　我回望了一眼一片狼藉的、即將離開的我土生土長(zhǎng)的家，我的鼻子一陣發(fā)酸，一種莫名的傷感頓時(shí)襲上心頭。

　　門沒有上鎖，就讓那么敞開著。

　　父親拉著板車走在前面，我在后面推，母親攜著我的妹妹跟在后面。沿著后街的河埂，出了老街，穿過桐樅公路，踏上了尹河大堤。

　　雪后似乎更冷，河堤上是厚厚的積雪，只有河堤的中間被行人踩踏出幾個(gè)深深淺淺的腳窩。父親用力拉著板車，我在后面使勁地推。無(wú)奈雪厚難行，只能走走停停。

　　四個(gè)人腳上的布鞋已經(jīng)全部濕透，我索性脫下布鞋，赤足而行，腳凍得已經(jīng)麻木，根本不知道痛。

　　路上極少行人，只有朔朔的北風(fēng)。放眼望去，毫無(wú)生機(jī)、蕭索而沉寂的原野一片潔白，河面結(jié)著尚未融化的冰。

　　從老街出發(fā)，到走完尹河大堤有十五里路，走了將近三個(gè)鐘頭。

　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見連接尹河兩岸的那座木橋，有四個(gè)村民扛著扁擔(dān)繩索，站在橋頭正在等候著我們。

　　父親讓我去尹河供銷社買了兩包長(zhǎng)虹香煙，記得是二角七分錢一包。回來(lái)拆開一包，給四個(gè)村民每人敬了一支，隨后連同未拆的那包，遞給了年齡稍大的那位，讓他們幾個(gè)人留作在路上抽。

　　過了尹河橋，是縱橫阡陌的田間小路。父親將板車丟在一位熟人那里，那人是曾經(jīng)的鄰居，曾住在我家后門的對(duì)面。他是一九六四年回鄉(xiāng)的。我不知道他的名字，只知道他姓尹，因?yàn)閭€(gè)子大，街坊鄰居都稱呼他尹大個(gè)子。

　　窄窄的田埂，被積雪覆蓋著，無(wú)法辨別哪條是通往石南的路，我們?nèi)抑荒軐ぶ菞l腳印最多的路走。

　　過了尹河橋到石南公社，還有十幾里路。經(jīng)過建設(shè)和官塘大隊(duì)，直到快要晌午的時(shí)候，才走到那個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤——當(dāng)時(shí)名叫石南公社銅廟大隊(duì)廟兒嘴生產(chǎn)隊(duì)。是在一個(gè)既沒有一棵樹，也不長(zhǎng)草的荒崗上。

　　在山崗?fù)蛊鹎吧斓膷忣^上，是一塊平整的被白雪覆蓋著的稻床，稻床的后身有五間牛欄，其中兩間已被打掃過，那是生產(chǎn)隊(duì)為我們?nèi)胰藴?zhǔn)備的棲身之所。

　　兩間牛欄，是夯土的墻，沒有窗戶，牛尿和牛糞的騷臭味刺鼻難聞。我和父母一件一件整理擺放著家具，然后又用幾塊土坯，在外屋壘了一個(gè)臨時(shí)的灶。

　　父親提著木桶去崗下的水滆里打水，母親趕緊打米做飯。燒的柴火是堆放在稻床上草垛的稻草。濃煙彌漫了整個(gè)屋子，久久散不出去，嗆得人睜不開眼睛。

　　灰蒙蒙的天，妹妹站在崗頭凜冽的風(fēng)中，凍紅了稚嫩的臉，呆呆地凝望著山崗下那一片雪后茫茫的原野，和屋頂被白雪覆蓋著的村莊。在那一刻，我不知道她幼小的心里正在想著什么，也不知道她當(dāng)時(shí)是一種什么樣的心情。

　　今生，我永遠(yuǎn)忘不了，忘不了有那樣一個(gè)雪后的冬日。只要想起，我的心就隱隱作痛，總是會(huì)忍不住地流淚。那是農(nóng)歷一九六八年底的冬天。那年，我十六歲，妹妹才只有六歲。

　　寫於 2023年3月3日

　　作者原創(chuàng)，謝絕轉(zhuǎn)載與復(fù)制。