關(guān)于我在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫前言這件事,可以說毀譽(yù)參半。但從我個(gè)人角度上來講,前言能更好的給讀者大大們說明我這本書想要傳達(dá)怎樣的思想,避免一些因?yàn)椤靶畔⒉睢睂?dǎo)致我書里一些情節(jié)會(huì)讓讀者大大們懷疑真實(shí)性,或者認(rèn)為我過于理想、“盲目”文化自信等等……
關(guān)于這本書的主題,其實(shí)這本書的書名和簡(jiǎn)介已經(jīng)能說明一切,主題故事圍繞漆器和大運(yùn)河展開,并且融合了多種中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化作為書的組成元素。
介于我已經(jīng)說過非遺的價(jià)值,這本書就來談?wù)勂崞?,談?wù)劕F(xiàn)在社會(huì)上對(duì)漆器的印象,再說一說我是怎樣找到非遺保護(hù)單位,去了解和購(gòu)買的。也算是針對(duì)網(wǎng)絡(luò)上許多人對(duì)漆器不受重視”這一印象,與我書中表述的實(shí)際情況極為不相符的一種回應(yīng)。
據(jù)史料顯示,漆器的使用距今已經(jīng)有超8000年歷史。其作用、產(chǎn)地、工藝、市場(chǎng)占比等均隨歷史發(fā)展而不斷變化,其工藝不斷完善、豐富的過程中,也促進(jìn)了內(nèi)外交流、展現(xiàn)了中華歷史上重要的政治制度轉(zhuǎn)型:從原始社會(huì)到神靈崇拜,再到尋常百姓家,漆器可謂是中華文化的重要表現(xiàn)形式。
“漆黑”、“如膠似漆”等詞語(yǔ)、成語(yǔ)既是形容漆器,也是由漆器的特性衍變而來,這些都足以見得漆器在中華文明史上濃墨重彩的一筆。
漆器,一直受到國(guó)家重視,其地位可謂不亞于瓷器。從上世紀(jì)定點(diǎn)代培,專門為幾大國(guó)營(yíng)企業(yè)培育相關(guān)人才,到如今多次國(guó)內(nèi)國(guó)際會(huì)議、會(huì)面中可以清晰看到的漆器屏風(fēng)……
但眾所周知,生漆中的漆酚會(huì)讓人過敏。雖然我開始了解漆器同樣可以追溯到2018年,可那時(shí)候不過是一窺其驚艷,而自我2021年開始實(shí)地去探訪漆器保護(hù)單位,我聽到眾多匠人們講述曾經(jīng)的經(jīng)歷,才真正見識(shí)到其可怕。
從平遙唐都推光漆,到揚(yáng)州漆器廠,再到BJ金漆鑲嵌,最后再到我學(xué)習(xí)斫琴的道長(zhǎng),過敏是一個(gè)逃不開的話題,也是許多人望而卻步的原因。
也正是因?yàn)檫@些艱辛,讓我對(duì)許多營(yíng)銷號(hào)和一些不算負(fù)責(zé)任的博主,發(fā)表的不負(fù)責(zé)任言論愈發(fā)反感。
“沒有設(shè)計(jì),跟不上時(shí)代,連古人審美都不如,還不如復(fù)刻古人”,通常是他們引流的主要話題和形式。
我曾經(jīng)只看到了東城非遺館里展示的大漆作品,也一度以為“沒有創(chuàng)新,沒有設(shè)計(jì)”,可當(dāng)我自以為是的想出來一個(gè)又一個(gè)“創(chuàng)新設(shè)計(jì)”,在我真正通過文旅部指導(dǎo)下的國(guó)家非遺官網(wǎng),找到非遺保護(hù)單位,搜索地址,深入保護(hù)單位,看到他們的作品……
才發(fā)現(xiàn)我那些所謂的創(chuàng)新,或許只是老祖宗玩剩下的,如今輕而易舉可以復(fù)刻,又或許是二十年前,三十年前的設(shè)計(jì),甚至根本跟不上現(xiàn)在的創(chuàng)新發(fā)展。
但無論是BJ金漆鑲嵌復(fù)原的故宮漆器,還是BJ、平遙均復(fù)刻的九龍壁,又或者是揚(yáng)州漆器以千里江山為范本的再創(chuàng)作純雕漆、以運(yùn)河為中心的螺鈿花瓶“運(yùn)河明珠”,乃至于不勝枚舉的復(fù)原作品。
又或者是BJ金漆鑲嵌的“犀皮漆胸針、犀皮漆耳環(huán)、漂漆扇子、漂漆冰箱貼起瓶器兩用、羊角螺鈿梳子”,揚(yáng)州漆器廠的“勾刀彩繪陸沖板、瓷鑲雕漆茶葉盒、點(diǎn)螺鑰匙扣、螺鈿盤手表、犀皮漆鋼筆、螺鈿毛筆”,以及兩家的卷軸漆畫,分別將四斷工藝和螺鈿融合在柔軟可以卷起的畫卷上。
諸此種種,何者不是創(chuàng)新?它們?cè)趺礇]有設(shè)計(jì),又怎么不符合時(shí)代?
有人可能說,“你算什么,你想到的創(chuàng)意算什么”,拋開我自己,那些嚷著沒有創(chuàng)意的視頻和評(píng)論,他們要的化妝盒,其實(shí)不過是是揚(yáng)州漆器和謝馥春鴨蛋粉合作了多少年的盒子;他們要的發(fā)簪、首飾,在所有漆器廠不勝枚舉;他們要的扇子,價(jià)位可以從幾百到幾十萬全部涵蓋……
所以,我想通過這本書,告訴大家國(guó)家、漆器藝人乃至于相關(guān)從業(yè)者從來沒有不重視漆器,更沒有不重視其實(shí)用價(jià)值,時(shí)代價(jià)值。
漆器的實(shí)用性從來不是問題,而真正困擾其發(fā)展的,其實(shí)在于國(guó)人乃至世界對(duì)漆器的理解,以及對(duì)漆器手藝人的理解。
“japan”,被無數(shù)人當(dāng)做流量,呼喚所謂的“重視”,然而漆器最常用的翻譯卻是“l(fā)acquerware”,這一點(diǎn)也曾被評(píng)論區(qū)中許多生活在國(guó)外的華人指出,而百度翻譯搜索漆器,同樣是將“l(fā)acquerware”加粗,擺在最首。
有人會(huì)說,無論他們說的對(duì)不對(duì),有人看到不就行了?
但是一個(gè)謊言,或者說一個(gè)被刻意捏造出來的‘爭(zhēng)端’所帶來的重視,就像是“嘩眾取寵”,也像是“無病呻吟”。倘若許多人當(dāng)真為了熱愛盲目的加入漆器行業(yè),做自己以為的創(chuàng)新,最后只能在遭受重重苦難之后,落得個(gè)無人問津。
試問:那個(gè)時(shí)候人們的一腔熱血冷透,漆器之外,還會(huì)有人去搶救那些瀕臨滅絕的非遺么?
這些視頻帶來的影響遠(yuǎn)不止于此,許多人在“中國(guó)不是沒有奢侈品”的視頻里了解了漆器,就以為漆器已經(jīng)束之高閣,尋常人根本買不起,可幾塊、幾十塊、幾百塊的日用品很多,妝匣、果盤、茶臺(tái)、手鏈、扇子、鑰匙扣……應(yīng)有盡有。
是,也有幾百萬上千萬的精品。但“百里千刀一兩漆”,如今高品質(zhì)大漆的個(gè)人購(gòu)買的價(jià)格在300元左右一斤,均價(jià)也在150元左右。
金錢之外,更多的投入是時(shí)間。以雕漆嵌玉屏風(fēng)為例,想要從生漆變成雕漆嵌玉等一系列作品,在朱砂、石青、石綠的調(diào)色之后,刷上生漆的木胎需要在專門的溫濕度下陰干。
揚(yáng)州一天干一層,梅雨季節(jié)一天干兩層;BJ有時(shí)候要一周才能干一層,一年只有不到半年的時(shí)間可以做。而一層漆,只有0.03—0.04毫米厚度,想要刷到一厘米,需要整整一年。
在此基礎(chǔ)上才能再由手工藝人進(jìn)行下一步的雕漆,其間不能出半點(diǎn)錯(cuò)誤,否則全盤皆輸。除此之外,設(shè)計(jì)稿子等等一系列步驟都需要大量的人工和時(shí)間,同樣需要手工藝人們極其高超的技藝。
因而,能賣上幾百萬的作品,可能需要幾位師傅一起,做上五六年才能完成。
貴有貴的道理,便宜也是尋常百姓手中的日常器具。而那些不負(fù)責(zé)任的視頻張口閉口就是只?!百F”字,讓社會(huì)對(duì)漆器的認(rèn)知在錯(cuò)誤的道路上越走越遠(yuǎn)。才是真正讓漆器‘束之高閣’的原因。
在我刷到的視頻里,同樣有人因?yàn)榭吹礁鞣N不負(fù)責(zé)任的宣傳,以至于錯(cuò)誤的認(rèn)為漆器藝人在用他們的苦和累,“道德綁架”消費(fèi)者,所以不愿意購(gòu)買。
但是現(xiàn)實(shí)是:很多矛盾實(shí)際上不是傳承人自己造成的,也不是他們拿來吹噓的。市場(chǎng)、文化、創(chuàng)新、實(shí)用、審美、原材料這些困難是真實(shí)存在的,他們將事實(shí)說給大家并沒有錯(cuò)??刹糠植回?fù)責(zé)任的視頻卻拿出來大肆宣揚(yáng),以獲得流量和利益。
所幸,在營(yíng)銷號(hào)“大把大把”的視頻里,我也看到過不少和我我類似觀點(diǎn)的一些大大懟他們的評(píng)論。
這當(dāng)中有漆器專業(yè)的學(xué)生,也不乏我這樣的愛好者——我遇到的那些傳承人或者是保護(hù)單位的手工藝人們,他們會(huì)去講“過敏”,但是他們從來不是埋怨和訴苦,只是平淡的講著過去的故事,講著“如今已經(jīng)走過來”,能夠以漆器制作為樂。
哪怕過敏這件事,是一年不碰生漆就有可能再經(jīng)歷一次的,他們也只是笑著和我們講,這就是大漆——就像是在說,好東西總是有脾氣的。
真正讓我最難以接受的,還要數(shù)有些人口中把“不重視”和“‘盲目’文化自信”這個(gè)偽命題聯(lián)系在一起。
我從不否認(rèn)我們的文化發(fā)展依舊有莫大的進(jìn)步空間,但是披著“客觀文化自信”的外皮,行“崇洋媚外”之實(shí),是真的會(huì)讓許多不了解,希望了解的人們產(chǎn)生莫大的誤會(huì)。
畢竟,中華兒女的責(zé)任感是亙古的,這種責(zé)任感,同樣會(huì)帶來一種獲得感,讓我們更接受“我們要靠我們?nèi)椭恕保皇恰霸瓉硪驗(yàn)槲覀儾涣私?,所以沒有幫上別人”。
更何況有些人拋開環(huán)境、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、替代品談市場(chǎng)占比,以“某日本國(guó)用的多”、“我這邊曾經(jīng)家家在用,現(xiàn)在基本沒人買了”、“某日本國(guó)比我們創(chuàng)新好”等作為觀點(diǎn)。
這些觀點(diǎn)巧妙的利用了國(guó)人的愛國(guó)心理,以及居安思危、謙虛、見賢思齊焉的優(yōu)良美德,吸引流量,賺足眼球,可實(shí)際上卻在夸大他國(guó)成就,將我們本國(guó)的漆器貶得一文不值。
除卻上文“japan”一詞,是通過揪著一個(gè)非常用詞匯引起注意之外,康熙也被拿出來當(dāng)做例證,以其言論中“漆器之中,洋漆最佳”一句作為噱頭,使得各年齡段的愛國(guó)人士頗為憤慨,可這無疑是一種明晃晃的斷章取義!
康熙被記載在《庭訓(xùn)格言》的原話是:“漆器之中,洋漆最佳,故人皆以洋人為巧,所作為佳,卻不知漆之為物,宜潮濕而不宜干燥。中國(guó)地燥塵多,所以漆器之色最暗,觀之似粗鄙。洋地在海中,潮濕無塵,所以漆器之色極其華美。此皆各處水土使然,并非洋人所作之佳,中國(guó)人所作之不及也?!?p> 這段文字很淺顯的說明了康熙的觀點(diǎn):洋地濕潤(rùn),所以漆器的顏色看起來光鮮亮麗,中國(guó)干燥多風(fēng)沙,所以漆器看起來不如洋地所產(chǎn)。因而盡管人們因此以為洋地漆器更佳,但這個(gè)觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的。
至于雍正為什么讓造辦處,也就是如今BJ金漆鑲嵌廠遙遠(yuǎn)的師承仿制洋漆,并沒有明確的觀點(diǎn)說明是因?yàn)檠笃帷百|(zhì)優(yōu)”。反而有證據(jù)證明,造辦處的仿制品不但“質(zhì)優(yōu)”,而且“花樣繁多”。
與此同時(shí),所仿制的技術(shù)其實(shí)根本是唐代傳出,由某日本國(guó)結(jié)合本土文化稍有改變。因而仿制行為,往大了來說這件事,便是說雍既不尊祖訓(xùn),也漆器的發(fā)展史不甚了解。
除此之外,莫過于一代帝王合理的個(gè)人喜好而已。
回到前面所說,我也曾遇到過一位以某日本國(guó)漆器市場(chǎng)占比中國(guó)漆器市場(chǎng)占比相對(duì)比對(duì)比、以90年代前后福建漆器市場(chǎng)占比相對(duì)比、以某日本國(guó)漆器創(chuàng)新與中國(guó)漆器創(chuàng)新相對(duì)比,來說明中國(guó)漆器發(fā)展有多“差”的。
可市場(chǎng)份額下降的主要原因和“漆器受不受重視”沒有直接關(guān)系,反倒是漆器廠的倒閉、創(chuàng)匯時(shí)期質(zhì)廉價(jià)廉產(chǎn)品因資源保護(hù)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展,變成了質(zhì)優(yōu)價(jià)廉或是質(zhì)優(yōu)價(jià)貴,所以消費(fèi)者購(gòu)買增多,而隨著時(shí)代的發(fā)展,替代品的增多,同樣決定了市場(chǎng)占比的變化。
鄉(xiāng)村、城鎮(zhèn)的私營(yíng)企業(yè)發(fā)展也是因?yàn)楦母镩_放。國(guó)企有國(guó)家資金作支撐,因此這個(gè)過程中國(guó)企倒閉,沒人接手的廠子便不復(fù)存在了,產(chǎn)量必然驟減。
非遺中,如:畢六福油紙傘、蘇州如意檀香扇廠都是國(guó)企無法自負(fù)盈虧,由個(gè)人把欠債補(bǔ)上,這才延續(xù)下來的。
更何況中國(guó)有瓷、銅、竹、木、紫砂等等材質(zhì),可選多樣。高中政治經(jīng)濟(jì)學(xué)告訴我們:如果一樣?xùn)|西的替代品性價(jià)比高,比如不銹鋼碗、瓷碗可以替代漆器碗,木質(zhì)家具、簡(jiǎn)易家具可以代替漆器家具,那么替代品的銷售量就會(huì)高,由此,漆器顯然無法占據(jù)上籌。
以對(duì)方和我爭(zhēng)論的漆器鋼筆為例,其在中國(guó)的使用價(jià)值本就與其在某日本國(guó)無法比較。
因?yàn)槲覀児P的現(xiàn)在市場(chǎng)大部分是靠學(xué)生來支撐,而學(xué)生按考試規(guī)定需要使用“0.5mm黑色簽字筆”,買鋼筆往往用來送人,或者是商務(wù)人士購(gòu)買,這時(shí)候漆器鋼筆的實(shí)用性和必需性并不高,甚至不如漆器桿毛筆。但在此基礎(chǔ)上,我們國(guó)內(nèi)依舊有,雕漆、點(diǎn)螺、犀皮漆等多種多樣的漆器鋼筆被制作和售賣。
正如康熙提到的環(huán)境影響漆器的外觀,社會(huì)環(huán)境的干燥、濕潤(rùn)、腐蝕性不同,都鑄就了漆器在中國(guó)絕不可能和某日本國(guó)相比較,甚至在中國(guó)境內(nèi),各個(gè)省份的環(huán)境差異極大,都注定了漆器的市場(chǎng)占比很不均衡。
以揚(yáng)州古琴來到BJ很容易開裂為例,雖然北方的漆器去到南方?jīng)]有問題,但是南方的漆器來到北方就大大降低了使用壽命。如此一來,簡(jiǎn)單便宜的瓷器當(dāng)仁不讓成為首選。
當(dāng)然,五年前我也曾覺得“xx國(guó)搶注哎”、“我們?cè)趺床恢匾暋?,但是這都是因?yàn)榱私獠粔蛏钊氲囊蛩?。只要深入了解就該明白,很多東西不是一時(shí)的,而且背后時(shí)代變化太多,各國(guó)之間情況也不同,不能一概而論。
單一變量可以比較,當(dāng)變量過多,這樣的對(duì)比,無非是為了證明自己觀點(diǎn)的一家之言,并不能作為他們口中“中國(guó)漆器發(fā)展差,不被國(guó)家重視,沒人繼承,不懂創(chuàng)新,不在乎女性群體需求”的證明。
而以個(gè)人可以一知半解,但在進(jìn)行文化宣傳時(shí),則必須負(fù)起責(zé)任,至少也該了解其歷史、社會(huì)、文化的背景,了解其過去、現(xiàn)在和未來……
五年前的我,甚至現(xiàn)在的我,遠(yuǎn)不如一個(gè)營(yíng)銷號(hào)或者博主“被看到”的幾率大,多的我做不到,我只能讓看到我書的讀者大大們真正了解到我了解到的漆器的現(xiàn)狀,了解到他們說給我聽的那些文化。
說到這里,我才發(fā)現(xiàn)洋洋灑灑五千余字的前言快被我寫成社評(píng)??偨Y(jié)起來,其實(shí)莫過于簡(jiǎn)介那段話,漆器在中國(guó)不缺重視,不缺創(chuàng)新,缺的是“了解”,缺的是不用“欺騙”言語(yǔ)引流的正當(dāng)宣傳方式。
我沒有這個(gè)本事去做宣傳,但我可以把漆器寫進(jìn)故事里,和書中的角色們一起,利用青年思維給世界帶來“漆器起源于中國(guó)”、“漆器從未被新時(shí)代拋棄”的認(rèn)知,以青年視角、讓大家看到青年力量為漆器賦能,看他們?nèi)绾巫尭嗳肆私獾狡崞鞅澈蟮奈幕?、漆器工匠們所攻克?duì)的一個(gè)又一個(gè)難關(guān)。
我個(gè)人的親身體驗(yàn)現(xiàn)在只包括漂漆體驗(yàn)和學(xué)習(xí)斫琴,雖然現(xiàn)在斫琴已經(jīng)學(xué)到要上灰胎、刷大漆的步驟,但是因?yàn)橹牢乙獜?fù)讀高考,教斫琴的道長(zhǎng)看我很緊,生怕我過敏耽誤高考,想作死嘗試一下也沒有機(jī)會(huì)。
當(dāng)然,在我今年高考之后,我也打算直白的表達(dá)我的目的,在保證安全的前提下,看看什么是真正的“生漆過敏”,才能真正寫出那種感受。當(dāng)然,如果有幸不過敏,那也是我能夠書寫一種“格外幸運(yùn)”的源泉。
最后,我把一段我在一個(gè)視頻評(píng)論區(qū)里的留言送給各位讀者大大,送給想要寫非遺的大大們,也送給我自己,銘記:
要寫漆器,不能只寫生漆,要寫因?yàn)檫^敏抓破的臉,要寫多年后笑談的“值得”。
要寫油紙傘,不能只寫佳人,要寫同雨巷中彳亍一般的迷茫,要寫博物館里無以言表的一聲“哇塞”。
要寫綾羅綢緞,不能只寫衣袂飄飄,輕羅小扇撲流螢,要寫紡織業(yè)與祖國(guó)發(fā)展的緊密相連,要寫幾千年來的一梭一線,更要寫如今傳承背后的一聲聲慨嘆。
要寫非遺,應(yīng)該真正了解他們,了解這背后一代代傳承、一道道坎坷,甚至一次次幸運(yùn)才讓他們留到如今。而不是只當(dāng)做一個(gè)能給你帶來經(jīng)濟(jì)價(jià)值、讓你名聲鵲起的噱頭……
慈蓮笙
肆柒貳零年叁月拾伍日
?。?023年05月04日)
于京