第六章 逃學(xué)的苦果
秦嶺，綿延萬(wàn)里，枝枝丫丫太多，許多事情都在遮遮掩掩中發(fā)生。一道閃光，也不例外。
二哥抬頭望望屋后，緊隨炸雷的閃光，一團(tuán)烏云翻滾著向頭頂壓來(lái)，似乎一件大事就要發(fā)生。
他收回目光，二哥沒(méi)有時(shí)間多想，在暴雨到來(lái)之前，他必須將擺放在玉米地里的土豆盡快收入筐中。種了四十多年地，他知道剛挖出的土豆不能見(jiàn)水，特別是雨水。如果，土豆見(jiàn)水腐爛，幾個(gè)月的汗水將會(huì)化為泡影。
一聲炸雷過(guò)后，接著就是一道閃電。二哥借助亮光，將籮筐放在面前，彎下腰，雙手飛快地拾撿起來(lái)。玉米葉，在他的臉上劃過(guò)，一陣痛由心底而起，他全然不顧。
雨，不會(huì)眷戀大地，更不會(huì)思考某個(gè)時(shí)刻到來(lái)是否恰當(dāng)。它像個(gè)任性的孩子，更像個(gè)絕情的戀人，第三道閃光過(guò)后，與雷聲交替向大地奔來(lái)，瓢潑一般。
二哥是個(gè)病人，他知道不能淋雨，提起裝滿土豆的籮筐，向屋檐下奔去。此時(shí)，他有心無(wú)力，只能躲雨，等待暴雨過(guò)后再來(lái)思考淋雨的土豆該怎么處理。
跑回到屋檐下，他放下手里的籮筐，望著斷線的雨珠，思緒萬(wàn)千。透過(guò)雨的縫隙，他看見(jiàn)河對(duì)岸的公路上，一個(gè)十歲左右的孩子背著挎包，由北向南一路小跑，那個(gè)身影與當(dāng)年自己上學(xué)的時(shí)候十分相像。
那個(gè)小孩，完全不顧暴雨的瘋狂，努力向家的方向奔跑。只是，這個(gè)腳步?jīng)]有當(dāng)年二哥的腿腳靈活。跑了一段，他摔倒在雨中，顧不疼痛，爬起身來(lái)繼續(xù)向前奔跑。
二哥，從小不喜歡讀書(shū)，迫于父母的壓力，將就著上完初中，留在家里幫助父母做農(nóng)活。那個(gè)時(shí)候，全村200多戶人口的村子，上小學(xué)的孩子有10多個(gè)，從小學(xué)一年級(jí)到五年級(jí)，就在村子對(duì)面的山腳下學(xué)校里讀書(shū)。過(guò)一條河，就是學(xué)校，可喜歡讀書(shū)的孩子沒(méi)有幾個(gè)，二哥就是不喜歡讀書(shū)孩子中最典型的一個(gè)人。
“達(dá)，我不想上學(xué)，就讓我跟著你們?nèi)コ龉ぐ?！這樣，可以幫家里多掙點(diǎn)工分?！毙W(xué)四年級(jí)畢業(yè)，二哥便找父親談起逃學(xué)的事。
“你十二歲不到，個(gè)子又矮，不上學(xué)能干什么？聽(tīng)話，這個(gè)年齡段，是該好好上學(xué)的年齡?，F(xiàn)在，不好好讀書(shū)，將來(lái)會(huì)后悔?！倍缭拕偝隹冢惚桓赣H給送了回去。
“達(dá)，我真不是上學(xué)的那塊料，你不知道坐在教室里有多難受?！倍绮宦?tīng)父親的勸阻，盡力說(shuō)服著父親。
“你看，我們小時(shí)候沒(méi)有好好讀書(shū)，現(xiàn)在大字不識(shí)幾個(gè)，干啥都要求人幫忙?！备赣H很生氣，但他強(qiáng)忍著內(nèi)心的怒火。
父親說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，他們出生在四十年代，那個(gè)時(shí)候想讀書(shū)，沒(méi)有條件。還好，偷偷地跟著村子里的先生學(xué)習(xí)識(shí)字，雖然認(rèn)字不多，但寫封簡(jiǎn)單的家書(shū)還行，如果要寫一些有意義（比如，記個(gè)工分）或重大事件（比如，寫個(gè)建房申請(qǐng)）的文稿等，必須請(qǐng)人。
“生產(chǎn)隊(duì)干不了活，我可以上山砍柴、打豬草、挖藥??！哥哥與弟弟們都在上學(xué)，只有你和母親出工，要照顧一大家子人，每天過(guò)得很累，我都看在眼里?！倍?，鐵心不想上學(xué)，找著可以說(shuō)服父親的理由。
“那也不行，開(kāi)學(xué)前，我會(huì)把你的事情辦好，你給我聽(tīng)話，老老實(shí)實(shí)地把初中上完再說(shuō)。”父親不想讓他們那代人的悲劇在孩子這一代人身上重演，始終不同意二哥的觀點(diǎn)。這次談話過(guò)后，二哥再不也敢找父親說(shuō)輟學(xué)的事。
繼續(xù)上學(xué)，對(duì)于二哥來(lái)說(shuō)，遇到了難處。五年級(jí)最后一學(xué)期，他與同村同齡的孩子，整天只想著玩耍，根本沒(méi)有好好讀書(shū)。
這個(gè)錯(cuò)，不能完全責(zé)怪二哥。那個(gè)年代，山村的老師少，每個(gè)人都有一大家子人要照顧。老師除了教書(shū)，有時(shí)還要出工，根本沒(méi)有精力過(guò)多地關(guān)心每個(gè)學(xué)生。除了課堂上抓抓學(xué)習(xí)，課后布置的作業(yè)，幾天才批改一次，對(duì)與錯(cuò)下一個(gè)課堂提一提，影響二哥他們學(xué)習(xí)的熱情。
小學(xué)畢業(yè)，成績(jī)合格，才能走出村莊，去六里外的鄉(xiāng)中學(xué)讀書(shū)。這個(gè)小學(xué)升初中考試，對(duì)于山村的孩子來(lái)說(shuō)，是人生最大的一件事情，但每個(gè)家長(zhǎng)并不了解，重視度也不夠。學(xué)生，那個(gè)時(shí)候太小，根本認(rèn)識(shí)不到問(wèn)題的嚴(yán)重性，貪玩將讓他們付出慘痛的代價(jià)。
那個(gè)時(shí)候，每年九月，村子里五年級(jí)的孩子，三十多人，有三分之一的孩子將會(huì)失去上學(xué)的機(jī)會(huì)。加之，人們的思想觀念得不到根本轉(zhuǎn)變，一個(gè)大山溝，三十多公里，幾十個(gè)小村莊，無(wú)事可做的孩子數(shù)字非常驚人。走到那個(gè)村子，都能撞到一大群孩子整天在幫大人帶弟弟、妹妹，有的在砍柴及打豬草。
二哥，小學(xué)升初中沒(méi)有考好，兩門課只考了幾十分。小學(xué)升初中，校方要求數(shù)學(xué)與語(yǔ)文兩門功課都不得低于60分。
畢業(yè)那天，二哥沒(méi)有去領(lǐng)取畢業(yè)證。怕母親打他（他不怕父親，長(zhǎng)到十多歲，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)父親打過(guò)任何一個(gè)孩子。），天剛麻麻亮，他便起床去學(xué)校后面的山溝里打豬草?；氐郊依?，大人都在忙，沒(méi)有人過(guò)問(wèn)他是否去領(lǐng)取畢業(yè)證的事。
到了晚上，一家人坐在院子里乘涼，三哥隨便說(shuō)了句，今天學(xué)校開(kāi)始放假。
“對(duì)了，老二，你小學(xué)升初中考試成績(jī)應(yīng)當(dāng)出來(lái)了吧！今天放假了，你領(lǐng)取的畢業(yè)證及通知書(shū)呢？拿出來(lái)讓我看看。”三哥的話，提醒了父親。
“忘記今天領(lǐng)取畢業(yè)證的事，早上去打豬草了，改天我找老師領(lǐng)回來(lái)?！倍缯伊藗€(gè)可以說(shuō)服父親的理由，希望沒(méi)有人再去追問(wèn)。
“不知道你整天在學(xué)校干什么？六十分都考不到，還有臉去找老師要通知書(shū)?！背聊艘惶斓哪赣H，此時(shí)搶先發(fā)話。
“讓你好好讀書(shū)，可你就是不聽(tīng)，現(xiàn)在好了？”父親本想好好罵罵二哥一頓，但他不能這么做，他理解一個(gè)孩子落榜后的痛。
“那天，如果父親狠揍自己一頓該有多好？”暴雨在哭泣，二哥站在屋檐下，伸手抓過(guò)一把雨水，沖洗著另一只手上的泥巴，自言自語(yǔ)起來(lái)。