“你說的挽留卻不如謊言般生動(dòng)。”——《先說謊的人》
車?yán)锏囊魳凡サ竭@一句時(shí),兩人心照不宣地沉默了。
即使他們都不去主動(dòng)提起那一段,直面卻還是在所難免。
宜城的冬天寒冷又漫長,夜晚的風(fēng)更是刮得人臉頰生疼。車內(nèi)的溫度和車外形成了鮮明的對(duì)比——沒一會(huì)兒,空調(diào)的溫度就漸漸升高,車窗玻璃上漫起一層迷蒙水霧。
沈奕秋轉(zhuǎn)頭看向窗外,車窗雖然早已模糊,夜色霓虹卻透過玻璃閃爍變換著。憑著對(duì)故鄉(xiāng)的記憶,沈奕秋心里默默勾勒著汽車行駛的路徑。白沙路、春風(fēng)路、水原街、白馬橋......每經(jīng)過一個(gè)路口,每拐彎過一處,她就先一步在心底默念出地點(diǎn)的名字。像是最小的時(shí)候老師提問,所有人手都舉得高高的,爭先恐后回答。
腦海里閃過這個(gè)比喻,沈奕秋也被自己逗笑了。突然想起身邊還有人,便收斂起了笑意,偏頭看向認(rèn)真開車的男人。
程江遠(yuǎn)注意到了沈奕秋一連串的動(dòng)作,神色卻沒什么變化。甚至于說,他平靜得好像什么都沒發(fā)生一樣。
實(shí)際上,越是波瀾不驚的水面下,往往隱藏著更難以預(yù)測(cè)的暗流涌動(dòng)。程江遠(yuǎn)此刻的寫照,怕也是不過如此。他表面上狀若無事地開著車,腦子里卻一直循環(huán)著剛剛在酒吧里的畫面——
“程江遠(yuǎn),我真的以為,我這輩子都不會(huì)再見到你了。”
聽到這句話,即使是十三年后,已經(jīng)成為各種意義上成年人的程江遠(yuǎn),也沒能克制住心里莫名的情緒。新?lián)Q的西裝被酒浸濕一點(diǎn)點(diǎn),領(lǐng)帶是出門時(shí)妻子親手為他打的結(jié)。
他緊緊攥住酒杯,壓下快要顫抖的聲音,問道:“為什么,這么說?”
這樣孩子氣的話從沈奕秋嘴里說出來,久遠(yuǎn)得像是上個(gè)世紀(jì)的事情。他們坐在彼此身邊,好像回到了分開之前的那個(gè)夏天。
“為什么?”沈奕秋重復(fù)了一遍之后,卻沒有給出答案。她停頓了很久,大概是在思考,又像是在自己問自己。好像剛剛的那句話,根本不是對(duì)著程江遠(yuǎn)說的,而只是她自己的喃喃自語。
然后就只是喝酒,一直沒再開口。
程江遠(yuǎn)沒有得到想要的答案,又覺得眼下情形不是個(gè)合適的時(shí)機(jī),也就沒再追問下去。
酒一杯接著一杯下肚,程江遠(yuǎn)有些看不下去,拉住了她的手:”別喝了,少喝兩杯吧?!?p> 有什么質(zhì)地堅(jiān)硬的東西硌在程江遠(yuǎn)手上,骨節(jié)傳來微涼的溫度。他低頭一看,沈奕秋的無名指上,是一枚素戒。沒有繁雜的花紋,只是小小一圈,在酒館忽明忽暗的燈光下,泛著瑩潤的光澤,似乎與主人原本歡脫的性格相比,顯得格格不入。
程江遠(yuǎn)不由得一愣。
從上次家長會(huì)的見面,到這次并肩同飲,回到宜城見面不過兩次。不知憑著從何而來的感覺,程江遠(yuǎn)總是下意識(shí)地認(rèn)為沈奕秋依舊是獨(dú)身一人。毫無緣由的,就是莫名篤定??裳巯碌慕渲该骰位?,好像是直直刺入眼里的針,故意嘲弄著自己。
“這是什么?”程江遠(yuǎn)心下詫異,卻還是故作不經(jīng)意地問。
沈奕秋沒理會(huì),掙脫了他的手。
“結(jié)婚了,都沒告訴我?!背探h(yuǎn)還是那副春風(fēng)和煦的笑容,“沈老師這么見外,看來沒把我當(dāng)朋友啊?!?p> “怎么,只許你結(jié)婚生子,連我戴個(gè)戒指都要被審判?”不知是酒意還是什么緣故,相較于剛剛兩人的對(duì)談,放下酒杯,此時(shí)的沈奕秋說話格外沖。
“我想你誤會(huì)了,怎么會(huì)呢。只是——”
后半句還沒來得及說出口,就被沈奕秋打斷。
“程江遠(yuǎn),你現(xiàn)在以什么資格,什么身份來打探我的生活?”
沈奕秋定定地望著眼前的人,任憑眼角濕潤也強(qiáng)撐著倔強(qiáng),面上不曾松動(dòng)半分。
程江遠(yuǎn)被看得有些心虛,躲開了她的目光,想要結(jié)束這不知怎么開始的尷尬局面。
“我就是隨口一問,你這樣,有點(diǎn)咄咄逼人了吧?!?p> “是嗎?”沈奕秋偏偏沒順著臺(tái)階下,“是我咄咄逼人,還是你理虧,程江遠(yuǎn),你比誰都清楚吧?!?p> “當(dāng)年你做了什么,你心里難道沒數(shù)嗎?”
酒吧里到處彌漫著輕柔的音樂,卻只在他們頭頂,烏云盤旋不去。兩人之間的低氣壓如同一道堅(jiān)固的高墻,將其他所有人拒之于外。圍墻之內(nèi)陰沉沉的天氣,夾雜著悶雷和雨點(diǎn),如出一轍,如同多年前的那個(gè)悶熱的夏天。