第二十四章 深山青年
就在離我所在的小城不遠(yuǎn)的省城武漢,我最?lèi)?ài)的人李一軒剛剛博士畢業(yè),那天也是他失戀的日子。
他比我大五歲,出生在湖北的大山里,雖然和我在同一個(gè)省,兩地卻相隔遙遠(yuǎn)。當(dāng)初的他是個(gè)天才少年,十三歲就考取省城里的重點(diǎn)師范大學(xué)。十八歲不到大學(xué)畢業(yè),而且是中文和英文雙學(xué)士學(xué)位,接著考上本校的研究生,博士畢業(yè)時(shí)年僅二十三歲,他是全校最年輕的博士,成為當(dāng)時(shí)學(xué)校轟動(dòng)一時(shí)的名人。
那時(shí)的大學(xué)生不象現(xiàn)在這么普遍,只要付得起學(xué)費(fèi),幾乎人人都可以上。那時(shí)候是十幾個(gè)參加高考的學(xué)生中才能考取一個(gè),重點(diǎn)大學(xué)更是萬(wàn)里挑一的尖子生,社會(huì)上人們對(duì)大學(xué)生無(wú)比尊敬,是真正的天之驕子。在鄉(xiāng)下,村子里如果有人考上大學(xué),整個(gè)村子的人都會(huì)為之驕傲,這意味著將來(lái)這個(gè)孩子出來(lái)工作就是國(guó)家干部了,整個(gè)家庭在村子里的地位會(huì)直線上升,父母家人在村子里說(shuō)話(huà)辦事會(huì)變得有分量得多。李一軒在十三歲那一年考上的華中師范大學(xué),是全國(guó)屈指可數(shù)的幾所重點(diǎn)師范大學(xué)之一。
對(duì)李一軒的才華,我佩服得五體投地,幾乎到了象信徒們崇拜神那樣地崇拜他,我記錄下他給我的每條信息里的每個(gè)字,他教過(guò)我的每一首詩(shī)詞,他教我讀的每一本書(shū),都象刻在石板一樣刻在我的心里,永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。他卻常常對(duì)我說(shuō),別以為上過(guò)大學(xué)的人有多了不起,就是比一般人多念幾本書(shū)而已,和普通人沒(méi)什么兩樣。我知道他是安慰我,因?yàn)槲以谒媲坝猩钌畹淖员案?,只有初中學(xué)歷的我就象個(gè)丑小鴨,而他卻是那么優(yōu)秀那么令人仰慕的神。
令我費(fèi)解的是,李一軒這些驕人的成績(jī),用他自己的話(huà)來(lái)說(shuō),卻是源自于從小一直埋藏在心底的自卑心理。他的家鄉(xiāng)在湖北與江西交界的大山里,家境并不富裕,家中四個(gè)兄弟姐妹里,他排行第三。小時(shí)候,他一直感覺(jué)自己長(zhǎng)得沒(méi)有其他兄弟姐妹好看,他的父親是當(dāng)?shù)赜忻拿滥凶?,和我的母親一樣,也會(huì)唱戲,而且更專(zhuān)業(yè)。他的父親扮演的是旦角,扮相十分俊美,母親也是當(dāng)?shù)胤浅C利惖呐?,所以家里的孩子們也遺傳了父母的優(yōu)點(diǎn),個(gè)個(gè)長(zhǎng)得帥氣漂亮。幼年的他覺(jué)得自己長(zhǎng)相太難看不如家里的兄弟姐妹??偸歉杏X(jué)很自卑,自卑到甚至懷疑自己不是父親親生孩子的地步,他想當(dāng)然認(rèn)為自己是母親與別的男人私通生下的私生子。因?yàn)殚L(zhǎng)相問(wèn)題,造成他從小對(duì)母親的記恨,這個(gè)少年的內(nèi)心是那么脆弱敏感,對(duì)一絲一毫的情感都十分在意。他暗下決心一定要走出大山,離開(kāi)這個(gè)家,到外面的世界去闖蕩。
令人欣慰的是自卑和敏感的心在李一軒的成長(zhǎng)過(guò)程中,不但沒(méi)有對(duì)他造成惡劣的影響,反而無(wú)意間成就了他,促成他后來(lái)學(xué)業(yè)上的成功。長(zhǎng)大以后的他想起小時(shí)候的那些想法,也不由自主地暗自好笑,他從來(lái)沒(méi)對(duì)任何人講過(guò)這件事,卻把它當(dāng)做笑話(huà)講給我聽(tīng)。對(duì)于他說(shuō)的自卑感我萬(wàn)分感謝,如果不是他的自卑感,他也不可能學(xué)業(yè)有成,也不可能從深山里走出來(lái),又怎么會(huì)有我們后來(lái)的相遇相知與相愛(ài)呢。
小時(shí)候的李一軒非常聰明,也很頑皮。有一次他背著父母帶弟弟到山里采野果吃,玩著玩著竟然在山里迷了路,怎么都找不到回家的路。他們?cè)谏嚼锢@來(lái)繞去,沒(méi)想到驚動(dòng)了草里的蛇,還把他咬傷,最后他們轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,居然從湖北跑到江西,幸虧被一個(gè)上山采草藥的老中醫(yī)救下來(lái),才算撿了一條命。老中醫(yī)不但醫(yī)好了他的傷,還把他們兩兄弟送回湖北家里。
李一軒在沒(méi)到上學(xué)年齡的時(shí)候,就喜歡趴在村里學(xué)校教室窗臺(tái)上,聽(tīng)里面的老師講課。大山里整個(gè)學(xué)校也只有幾十個(gè)學(xué)生,學(xué)校也只有一間教室。所有年級(jí)的學(xué)生都集中在一個(gè)教室里上課,一個(gè)年級(jí)一組,老師給這個(gè)年級(jí)講課的時(shí)候,其他年級(jí)的學(xué)生要么做作業(yè)要么自習(xí),也可以聽(tīng)講,所以一節(jié)課上每個(gè)年級(jí)的課都可以聽(tīng)到。他天天趴在窗外聽(tīng)老師講課,老師對(duì)這個(gè)好學(xué)的孩子產(chǎn)生極大好感,特許他進(jìn)教室做了一名旁聽(tīng)生。他十分聰明,老師講過(guò)的課他大部分都記得,學(xué)習(xí)也十分勤奮,雖然他年紀(jì)很小,在別的同齡孩子在外面撒了歡的瘋跑的時(shí)候,他已對(duì)學(xué)習(xí)知識(shí)充滿(mǎn)渴望,因?yàn)樗嘈抛x書(shū)學(xué)習(xí)可以讓他走出大山。所有年級(jí)所有科目的課程他都感興趣,沒(méi)有課本他就用高年級(jí)畢業(yè)的學(xué)生丟掉的課本,沒(méi)有鉛筆就用人家丟掉的鉛筆頭。
等他成為一名正式的小學(xué)生時(shí),小學(xué)的課程已被他在旁聽(tīng)的時(shí)候基本學(xué)完了。在后面的學(xué)習(xí)中,他一路跳級(jí),九歲那年他參加小學(xué)畢業(yè)考試,還考了第一名。而別的和他同齡的孩子才上到三年級(jí),甚至個(gè)別上學(xué)晚的孩子,還只上到二年級(jí)、一年級(jí)。接下來(lái)的四年里他加速完成了初高中的課程,不但完成了學(xué)習(xí),而且在同年級(jí)的學(xué)生中,他的成績(jī)總是名列前茅,成為當(dāng)?shù)爻雒男∩裢?。十三歲那年,他終于實(shí)現(xiàn)自己的愿望,走出了深山,成為一名重點(diǎn)大學(xué)的大學(xué)生,當(dāng)之無(wú)愧的天之驕子,他也是全校年齡最小的學(xué)生,成為全校轟動(dòng)一時(shí)的小名人。
剛進(jìn)大學(xué)時(shí),由于李一軒年齡很小,同班同學(xué)把他當(dāng)做小孩子。他在山里本來(lái)就接觸的人不多,天天埋頭學(xué)習(xí)功課。突然來(lái)到武漢這樣繁華的大都市,對(duì)眼前的生活已經(jīng)眼花繚亂需要努力適應(yīng)環(huán)境,李一軒變得更加害羞自卑,平時(shí)很少和同學(xué)來(lái)往,每天在教室和圖書(shū)館里埋頭書(shū)本,很快他的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诖髮W(xué)里開(kāi)始嶄露頭角,成為中文系的高材生,還兼修了英文專(zhuān)業(yè)。
雖然李一軒學(xué)業(yè)很棒,但是畢竟年齡很小,人生的閱歷也相對(duì)那些年長(zhǎng)的同學(xué)要少的多,對(duì)于人際關(guān)系也常常感覺(jué)很困惑不知道怎么處理,身邊也沒(méi)有什么要好的朋友。上博士研究生那年,和他同一位導(dǎo)師的女同學(xué)開(kāi)始主動(dòng)關(guān)心他,女同學(xué)雖然比他大五歲,和他卻是同一年級(jí)的博士,即使比他大五歲,在同年級(jí)的博士同學(xué)中,年齡也不算大。當(dāng)時(shí)有很多研究生參加工作以后又回來(lái)考碩士博士的,大部分也是有家有口了,有的甚至孩子都很大了。女同學(xué)長(zhǎng)得并不十分漂亮,但是對(duì)李一軒很體貼照顧,女同學(xué)的主動(dòng)關(guān)心讓這個(gè)深山里走出的孤單小男生感到非常溫暖和感動(dòng),自然多了幾分親近,他把她當(dāng)做親姐姐一樣愛(ài)護(hù)。直到有一天,女同學(xué)主動(dòng)向他表白了愛(ài)慕之情,他才意識(shí)到女同學(xué)對(duì)他的感情不是普通的同學(xué)之情或姐弟之誼。這令一直懷有自卑心理的李一軒很感激女同學(xué)對(duì)他的愛(ài)慕,于是李一軒接受了女同學(xué)想與他交往的請(qǐng)求,兩人開(kāi)始相戀,確定了男女朋友的關(guān)系。
時(shí)間很快過(guò)了三年,轉(zhuǎn)眼到了博士畢業(yè),經(jīng)過(guò)撰寫(xiě)畢業(yè)論文和論文答辯的李一軒,終于可以松一口氣了。
那一天是個(gè)風(fēng)和日麗的天氣,也就是我和高翔在小城結(jié)婚的日子,李一軒的女朋友來(lái)他的宿舍找他,宿舍里只有他一個(gè)人,他在悶頭看書(shū),抬頭見(jiàn)是女友,打了聲招呼,讓她進(jìn)來(lái)坐,可是眼睛卻始終沒(méi)有離開(kāi)他手上的書(shū)。
女友冷笑一聲,平時(shí)溫柔多情的臉龐,現(xiàn)在已經(jīng)不復(fù)存在,她皺著眉頭冷冷地問(wèn)道:“李一軒,你能不能好好聽(tīng)我說(shuō)話(huà)?我有話(huà)要跟你談?!?p> “怎么啦,娟姐,別鬧,這本法國(guó)小說(shuō)太好看了,我很想知道主人公最后的結(jié)局是什么,現(xiàn)在正在關(guān)鍵時(shí)刻,我要趕緊看,馬上就要到期該還給圖書(shū)館了,一會(huì)兒我陪你逛街吃小吃好吧,你先讓我再看會(huì)兒?!崩钜卉幭笸D菢雍逯眩掷锏臅?shū)卻沒(méi)有要放下的意思。
“李一軒,你既然對(duì)我不理不睬,我就把話(huà)和你說(shuō)清楚吧,你聽(tīng)也好,不聽(tīng)也罷,隨你好了,我今天來(lái)是要和你說(shuō)我們分手吧?!迸衙鏌o(wú)表情地說(shuō)出要說(shuō)的話(huà),轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)。
“別生氣啦,我不看了還不行嘛,好好聽(tīng)你說(shuō)話(huà)?!崩钜卉幰詾榕阎皇窍笃匠D菢影l(fā)發(fā)小脾氣,連忙哄道。
“李一軒,你聽(tīng)好我跟你說(shuō)的話(huà),我們倆分手。”女友冷冰冰地望著他,一字一頓地吐出那幾個(gè)字。
李一軒一陣愕然,他看出女友說(shuō)話(huà)的表情和眼神不象是開(kāi)玩笑,但是他實(shí)在也搞不清怎么回事,怎么好好的要分手呢。
“為什么?”他莫名其妙道,臉上現(xiàn)出迷惑的表情,他實(shí)在難以理解。
“你覺(jué)得我們倆象男女朋友嗎?你是個(gè)正常的男人嗎?你是不是有?。坑形覀冞@樣談戀愛(ài)的嗎?你對(duì)我根本沒(méi)那意思吧!”女友眉毛眼睛一起倒立,一連串質(zhì)問(wèn),然后接著冷聲道:“告訴你,我跟了別的男人,我現(xiàn)在肚子里已經(jīng)有了他的孩子,所以我們分手,你明白了吧?”
李一軒瞠目結(jié)舌,這個(gè)打擊對(duì)他來(lái)說(shuō)太突然,仿佛是他讀過(guò)的小說(shuō)里的情節(jié),可是居然實(shí)實(shí)在在地發(fā)生在了他的現(xiàn)實(shí)生活中,這算不算自己被戴了一頂綠帽子呢,他心里想著,卻很奇怪的沒(méi)有絲毫憤怒。
女友想離開(kāi),李一軒叫住她,沉吟半晌問(wèn):“娟姐,你說(shuō)的都是真的嗎?不是開(kāi)玩笑?”
“當(dāng)然是真的,我現(xiàn)在有功夫跟你開(kāi)玩笑嗎?”女友滿(mǎn)臉鄙夷道,說(shuō)完還不自覺(jué)地小心翼翼摸了下自己的肚子,那里面有她和另一個(gè)男人的愛(ài)情結(jié)晶。
李一軒明白了一切,他深吸口氣,接著說(shuō)道:“好吧,首先,要恭喜你喜得貴子。其次,你要和我分手,我肯定同意,當(dāng)然現(xiàn)在也由不得我說(shuō)話(huà),我可以告訴你,我確實(shí)不是個(gè)正常的男人,我是性無(wú)能,我小時(shí)候被蛇咬過(guò),我們的緣分就此了斷吧,祝你幸福!”
女友聽(tīng)完他的話(huà),表情由鄙夷變成同情,她想安慰他幾句,卻只見(jiàn)他揮了揮手,又拿起面前的書(shū)本。仿佛瞬間女友變得透明,被風(fēng)吹走散去。女友咬咬牙一跺腳兀自轉(zhuǎn)身離去,不再回頭多看他一眼。李一軒跑到宿舍后面的小山坡,痛哭了幾個(gè)小時(shí)。都說(shuō)男兒有淚不輕彈,后面還有一句,只是未到傷心處。
他雖然從小就有著深深的自卑感,自卑卻常常伴隨著自尊,他拼命讀書(shū),希望走出大山,改變自己的命運(yùn)。對(duì)于人與人之間的關(guān)系,想法卻是極為單純,尤其是男女之間的愛(ài)情,在這個(gè)青年的內(nèi)心深處,一直期待著那種最純凈最美好的真愛(ài),他深受中國(guó)古代文化儒家思想的影響,發(fā)乎情止乎禮,他認(rèn)為男女之間的肌膚之親,是人間最美好最圣潔的行為,而這世上最美妙的感覺(jué)應(yīng)該留給新婚之夜。
李一軒想的是他們雖然相戀,但是現(xiàn)在還在上學(xué),不可能很快結(jié)婚,所以相戀三年,他完全把自己沉浸在柏拉圖式的理想愛(ài)情里,卻不知道對(duì)方對(duì)他已經(jīng)大失所望,對(duì)感情早已失去信心。