第二十二章:不祥之約(二)
從鼓浪嶼坐船回到輪渡,這也是廈門的老市區(qū)之所在,廈門第一條市政建設(shè)馬路開(kāi)元路(1924年8月建成)就位于此。
這里老建筑多是騎樓式的。騎樓是歐陸建筑與東南亞地域特點(diǎn)相結(jié)合的一種建筑形式,大約在戰(zhàn)爭(zhēng)后就傳入鼓浪嶼和廈門,接著又傳入金門。這種建筑形式非常適合南方的天氣,可擋風(fēng)雨和烈日驕陽(yáng),一樓多為店鋪,經(jīng)營(yíng)種類五花八門,二樓住人。
雖然離繁華商業(yè)街近在咫尺,但絲毫沒(méi)有被游客打攪。這里的街、這里的人、這里極為豐富的海鮮市場(chǎng)和不時(shí)入耳的朗朗的閩南話,它們混合在一起的味道,就像一副原汁原味的生活風(fēng)情畫(huà),不禁讓你忘卻自己仍身處都市,只體會(huì)到濃濃的生活氣息。騎樓下小店鋪門口多擺著小小的功夫茶桌,偶爾可以看到老阿婆歪靠著門板打瞌睡……空間上的遮蔽把反復(fù)無(wú)常的大自然擋在了外面,
這時(shí)候,就發(fā)現(xiàn)原來(lái)騎樓是一種如此人性化的建筑風(fēng)格――不喧嘩、不張揚(yáng),知足常樂(lè),雖然也只是平常小日子而已,卻過(guò)得有滋有味。從這里出來(lái)走不多遠(yuǎn)就到了繁華的商業(yè)街中山路,整條街基本是騎樓風(fēng)格,大名鼎鼎的黃則和花生湯店就坐落在中山路離輪渡不遠(yuǎn)的騎樓下。這里的當(dāng)家小吃花生湯,其湯白如奶,甜而不膩,“花生仁全部為片,浮于湯面,松軟如綿,爛而不碎,入口即化,醇香爽口”,十分獨(dú)特。
用料是再普通不過(guò)的花生,煮法卻相當(dāng)考究?;ㄉ室忍奕ゴ昧?,用開(kāi)水浸泡后去膜,加水置砂鍋內(nèi)以文火熬煮,等花生熟了才能放糖,續(xù)熬至花生仁爛透為止,再倒入大鍋湯中煮開(kāi),邊滾邊賣。除了香甜醇糯的花生湯,這里賣的形如米老鼠的糯米糍粑和嵌滿紅棗果仁的年糕也值得一嘗。。
環(huán)島路是這個(gè)城市近年來(lái)興起的一個(gè)迷人的景點(diǎn)。上路之前可在輪渡附近海上橋的入口處,品嘗被譽(yù)為廈門沙茶面雙星之一的“烏糖沙茶面”。
沙茶面的作法看似很簡(jiǎn)單,面條放入笊籬下開(kāi)水鍋燙熟,撈到碗里,隨自己的口味加入豬肝、豬腰、鴨腱、米血、鮮魷魚(yú)、豆腐干等輔料,最后淋上一直在大鍋里滾開(kāi)的湯料,一分鐘之內(nèi)一碗面就可上桌了。面好不好吃,關(guān)鍵是在沙茶湯。
沙茶,廈門人謂之沙嗲,原產(chǎn)于南洋群島一帶,為馬來(lái)西亞人喜愛(ài)的調(diào)味食品,后傳入我國(guó)福建及廣東。它選用上等的蝦頭,經(jīng)拌鹽腌制兩個(gè)月以上,再磨細(xì),將蝦醬、蒜頭醬按先后順序加入沸油炸透,待冷卻后加入五香粉、咖哩粉、辣椒粉、芝麻等制成?!盀跆巧巢杳妗币延?0多年的歷史,烏糖是老板的小名,主料之一的花生醬系老板親手制作,沙茶面中的輔料全部都是新鮮不冰凍的,每天各種料子賣完就打烊,不管客人多少,趕不上的只有等第二天,所以晌午后最好別抱希望。挑門口的桌子坐下,細(xì)細(xì)品味著熱氣騰騰味道濃郁的沙茶面,望著眼前的環(huán)島路和對(duì)面一覽無(wú)余的鼓浪嶼,腦海中就?!皾M足”二字了。
美食之后賞美景,從這里上環(huán)島路,先后經(jīng)過(guò)世界上與海面最接近的橋、從演武路到白城的與岸同高的S形海上橋、依山傍海的廈門大學(xué)、譜寫(xiě)在路中央綠化帶上的跳動(dòng)的五線譜《鼓浪嶼之波》、建于光緒二十二年的同時(shí)也是中國(guó)現(xiàn)存古炮最多岸炮最大的胡里山炮臺(tái),拐過(guò)彎來(lái)時(shí),就可以隨時(shí)下車與大海沙灘親近了。在這里,可以盡情地在沙灘上或漫步或奔跑,可以租輛雙人或多人自行車騎過(guò)來(lái)騎過(guò)去,可以眺望對(duì)岸的小金門和大擔(dān)二擔(dān)島,可以放風(fēng)箏,可以放竿垂釣,可以去海對(duì)面成片的草莓地自助采草莓。也可以什么都不做,就坐在海邊發(fā)發(fā)呆,任溫暖的陽(yáng)光擁?yè)嶂?。等到肚子開(kāi)始抗議的時(shí)候,去吃海邊城市當(dāng)然少不了的海鮮,沿著環(huán)島路依次而過(guò)的九龍?zhí)痢Ⅴ庺~(yú)門和長(zhǎng)安門食府,都是不錯(cuò)的選擇。海鮮是廈門的特色,但最有特色的卻是那二種不被當(dāng)成海鮮的海鮮:土筍凍和海蠣煎。海蠣煎選用海蠣中的上品“珠蠔“為主要原料,調(diào)以雞蛋、薯粉、蒜苗,煎成兩面酥黃,配以廈門特有的甜辣醬、芫荽等為佐料,香脆細(xì)膩、美味可口。介紹臺(tái)灣的文章中經(jīng)??梢钥吹健膀伦屑濉?,其實(shí)就是海蠣煎,閩南話而已,海峽兩岸同根同源,在飲食文化上可見(jiàn)一斑。
土筍凍是用生長(zhǎng)于海邊灘涂的一種名叫“土蚯”的沙蟲(chóng)加工制作的。這種海蟲(chóng)富含膠質(zhì),熬制冷卻后就成凍狀,象果凍一樣。島內(nèi)土筍凍的最佳吃處無(wú)疑是中山公園西門附近的“西門土筍凍”。這是一個(gè)有70年以上歷史的小店,店的前身是店主的父親在穿街走巷挑的土筍凍擔(dān)子,年老后因腿腳不便就在公園西門附近落了點(diǎn),很多老廈門人都記得他的身影。好吃的土筍凍除了原料和工藝,調(diào)料至關(guān)重要。這里的土筍凍看起來(lái)晶瑩剔透,澆上花生醬、香醋、醬油、廈門甜辣醬、芥末等調(diào)料,灑上芫荽和腌過(guò)的酸甜白蘿卜片,吃起來(lái)鮮美嫩滑,那種口感用閩南話發(fā)音就是很Q。店面很小,屋內(nèi)也有桌子,但大家好像都喜歡坐在門口街邊的小矮桌旁,一邊品嘗美味,一邊重溫老廈門的風(fēng)情……美食之后如果還有什么不滿足,那就享受一壺功夫茶。
閩南人多嗜功夫茶,泡茶已是一種生活習(xí)慣,街頭巷尾??梢钥吹?。林語(yǔ)堂先生在晚年被問(wèn)及做人的意義時(shí)笑答“吃吃喝喝而已”,不知祖籍閩南的林先生這吃后的喝指的可是這功夫茶?功夫茶對(duì)茶葉、茶具和泡法都很講究,茶葉是半發(fā)酵的烏龍茶,茶壺和茶杯都很小,用的多是德化產(chǎn)的中國(guó)白或者宜興的紫沙壺,沖泡技法紛繁復(fù)雜,頗費(fèi)功夫,人都以為這就是功夫茶之名的由來(lái)。其實(shí)功夫茶的功夫不在泡,而在品。能品出茶之蘊(yùn)味、茶之精華,才見(jiàn)真功夫。
清代袁枚在《隨園食單》中對(duì)烏龍茶的品飲有段生動(dòng)的記述:“……杯小如胡桃,壺小如香椽,每斟無(wú)一兩,上口不忍咽,先嗅其香,再試其味,徐徐咀嚼而體貼之,果然清香撲鼻,舌有余甘。怡情悅性,一杯之后,再試二杯,令人釋燥平矜,始覺(jué)龍井(茶)雖清而味薄矣,陽(yáng)羨(茶)雖佳而韻遜矣,頗有玉與水晶品格不同之感。
故武夷烹天下盛名,真乃不黍,且可瀹(yue,煮也)至三次,而其味猶未盡?!逼饭Ψ虿枋且环N境界,有了這份境界便有了做人的平和和閑適,一如廈門人的性格和這個(gè)城市的性格。這個(gè)城市舒適的經(jīng)常有地方適合發(fā)發(fā)呆,海邊是其中之一。靜靜地坐在海邊的茶桌,品著釅釅的功夫茶,海浪不知疲倦地拍打著海岸,海風(fēng)輕柔地?fù)崦骖a,閉上眼睛——我想安靜的生活。