月亮漸漸地升起來(lái)了，潤(rùn)紅被一陣嚶嚶的哭聲吵醒。潤(rùn)紅從玉米桿做的房子里探出頭，外面不是很黑，月亮掛在天上，很亮，但看不遠(yuǎn)。空氣很干，沒(méi)有風(fēng)，周圍除了弟弟的哭聲，什么也聽(tīng)不到，也看不到。
潤(rùn)紅從來(lái)沒(méi)有那么害怕過(guò)，她抬頭看看天，又看著這周圍，有那么一會(huì)，她是什么也沒(méi)有做。但她仿佛又緩過(guò)神，大喊了一聲：“媽……”
“哎！怎么了？”
她聽(tīng)到了媽媽的聲音，這不是她最希望的嗎？當(dāng)她終于聽(tīng)到媽媽的回答的時(shí)候，應(yīng)該放心了才對(duì)啊，她卻感到了莫大的委屈。這種委屈就像這周圍的黑暗一樣，一直圍繞著她，然后在她的體內(nèi)不斷地凝聚，終于她控制不住，迸發(fā)了出來(lái)。
媽媽聽(tīng)到她的哭聲趕了過(guò)來(lái)，走近了，才發(fā)現(xiàn)小的也在不安分地鬧著。不過(guò)他的鬧，只是獨(dú)自在睡夢(mèng)中不舒服的啼哭。
潤(rùn)紅以為媽媽會(huì)寵寵她，把她抱起來(lái)，對(duì)她說(shuō)：“別怕，媽在呢，別哭了啊……”但是媽媽卻對(duì)她大吼了起來(lái)：“哭什么？！老的不掙一點(diǎn)囊氣，小的還那么不睜眼嗎？”
其實(shí)潤(rùn)紅并不知道媽媽講這些話是什么原因，什么意思，但她可以從媽媽的講話的態(tài)度中知道媽媽現(xiàn)在很生氣。她想是不是自己又做了什么惹媽媽生氣的事情，她不知道，她什么都不知道，她甚至不知道現(xiàn)在該怎么辦？她只知道哭，這是她現(xiàn)在唯一能做的。
媽媽又埋怨了一陣，然后把弟弟抱起來(lái)，埋怨著又給弟弟換了一塊尿片。
等這一切都做好了以后，媽媽就坐了下來(lái)，月光從玉米桿的縫隙中射進(jìn)來(lái)，照在媽媽的頭上，媽媽的頭發(fā)都變成了銀白色。媽媽一下就變了樣，變成了她不認(rèn)識(shí)的媽媽。她小心的喊了句：“媽，我想回家?！?p> “回家，你就知道回家，那還叫個(gè)家嗎？都回去，就留我自己，看我自己把活都干完，都累死我！我上輩子就欠你們老牛家的，這輩子來(lái)還債了……”
潤(rùn)紅不知道媽媽為什么這么生氣，她還想問(wèn)問(wèn)爸爸去哪兒了，但她看了看媽媽，什么也沒(méi)有問(wèn)。
牢騷了一陣后，媽媽也安靜了下來(lái)，這回周圍真的安靜了下來(lái)，潤(rùn)紅想這周圍太安靜了，她害怕，她想哭兩嗓子。也許她哭了，周圍就不安靜了，她就不害怕了，或者她只是因?yàn)楹ε戮拖肟蕖?p> 過(guò)了一會(huì)，媽媽好像也按捺不住安靜了，在一聲嘆息中站了起來(lái)?！白?，不干了，都走，我也走，你們不管地里的活，我也不管了。起來(lái)，走！”說(shuō)著，媽媽把自己拉起來(lái)。
現(xiàn)在潤(rùn)紅開(kāi)始上下眼皮“打架”了，她很困了，她想躺在媽媽的懷抱里，就像之前沒(méi)有弟弟時(shí)，媽媽抱她的時(shí)候一樣。但媽媽只是牽著她，然后抱著弟弟。潤(rùn)紅心里酸酸的，說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué)，就像整個(gè)心都擰在一起，但是不疼，只是想讓人蹲下去，然后蜷著身子，大哭一場(chǎng)。
弟弟被媽媽抱起來(lái)的時(shí)候醒了，這時(shí)候抬著自己的小臉蛋，看著月亮，亮白亮白的，可好看了。月亮上似乎有什么東西，他看得到，但他不懂，也描述不好。就那樣指著，高興地叫喊著。
潤(rùn)紅看著弟弟的表情，也隨著弟弟的目光，看看天上的月亮，蒼白蒼白的，沒(méi)有任何感情。她不知道這么枯燥的場(chǎng)景為什么弟弟那么喜歡，她不知道任何環(huán)境，都是因人而異的。她只知道，也許自己小得時(shí)候也像弟弟一樣，對(duì)任何事情都充滿了好奇。另外她知道，也許再?zèng)]有讓媽媽抱起自己的機(jī)會(huì)了。
走到一半的時(shí)候，潤(rùn)紅再也走不動(dòng)了，也許她還以為媽媽會(huì)在乎她的撒嬌，她就開(kāi)始撒嬌，說(shuō)什么也不走了。她真的走不動(dòng)了，她不期望媽媽放下弟弟，她只希望媽媽也像抱著弟弟一樣的抱著她。
但她失敗了，媽媽沒(méi)有那么做，甚至沒(méi)有說(shuō)出一句警告的話，就直接把巴掌拍在她的屁股上。很痛，媽媽不是在開(kāi)玩笑，媽媽真的生氣了，也許是因?yàn)橥矗苍S心都灰了，潤(rùn)紅大哭了起來(lái)。媽媽這次真的發(fā)火了，巴掌一遍遍地拍在自己的身上。隨著一記記的拍打，媽媽也哭了起來(lái)。潤(rùn)紅現(xiàn)在也不困了，她也不希望媽媽能抱著她回家了，她只希望媽媽趕快牽著自己回家。
回到家里的時(shí)候，潤(rùn)紅并沒(méi)有很安心。家里比地里還要黑，家里沒(méi)有月亮，只有煤油燈。
媽媽點(diǎn)著煤油燈的時(shí)候，潤(rùn)紅才依稀的看到這是一個(gè)家。但家里什么都沒(méi)有，甚至連自己的爸爸現(xiàn)在也不知道去哪里了。
潤(rùn)紅沒(méi)有期待今晚有什么豐盛的晚餐，也可以說(shuō)壓根就沒(méi)有晚餐，潤(rùn)紅睡著了。
睡夢(mèng)中，她感覺(jué)爸爸回來(lái)了，回來(lái)后就是兩個(gè)大人一直在爭(zhēng)吵。爸爸好像在問(wèn)媽媽玉米呢，架車呢？自己去工作了，又不是說(shuō)溜達(dá)了，為什么她沒(méi)有把活干完。媽媽先說(shuō)自己就一個(gè)人，她要不欠牛家的，為什么要她一個(gè)人干活，老牛家的人要不是都死光了，為什么有喘氣的就不知道去幫一下忙呢？
媽媽的聲音很大，大的能吵到隔壁的爺爺奶奶。爺爺奶奶那邊沒(méi)有聲音，但家里卻發(fā)生了戰(zhàn)爭(zhēng)。潤(rùn)紅想這今天發(fā)生的一切，她想不出什么大道理，她也形容不出自己的的心情，她就是覺(jué)得今天是她最傷心地一天。
她把被子拉了拉，讓自己埋在被子了，嗚嗚地哭了起來(lái)。
潤(rùn)紅不知道什么時(shí)候哭著哭著就睡著了，也不知道爸爸或者媽媽什么時(shí)候把玉米拉了回來(lái)，就垛在沒(méi)有圍墻的院子里。太陽(yáng)依舊出來(lái)了，她不知道今天又會(huì)發(fā)生什么事情。她喊了聲媽，又喊了一聲爸，院子里空蕩蕩的，什么聲音也沒(méi)有。她現(xiàn)在很餓，可是灶屋里什么東西也沒(méi)有，她又回到屋里。
弟弟在床上安靜的睡著，屋里就一張大床，那是他們四個(gè)人睡覺(jué)的地方，床頭前還放了一個(gè)大板凳，板凳上面放著一個(gè)針線盒，還有弟弟的衣服。頂床還放著兩個(gè)大箱子，一個(gè)大的在下面，還有一個(gè)小得在上面。兩個(gè)箱子的旁邊就是一個(gè)大衣柜，說(shuō)她大也不過(guò)長(zhǎng)一米，寬不到兩尺，高不足一米八的衣柜。外加外面的一條板凳，和堂屋里的供桌，這些就是媽媽來(lái)時(shí)的嫁妝。
那爸爸安置的家具呢？聽(tīng)他們吵架的時(shí)候曾說(shuō)過(guò)，結(jié)婚時(shí)，爸爸就有兩個(gè)小囤，那囤還是泥糊的，下面大，上面口小，高就到爸爸的腰。爸爸經(jīng)常把面袋子朝里面一放，上面再蓋一個(gè)板子，就可以防止老鼠偷吃了。除了這兩個(gè)囤，爸爸就貢獻(xiàn)這個(gè)房子了。仿佛爸爸就是土命，媽媽是木名，于是，爸爸貢獻(xiàn)土制的家當(dāng)，媽媽貢獻(xiàn)木制的家具。
潤(rùn)紅為什么要把家又看一遍，仔仔細(xì)細(xì)地看一遍。難道就是為了驗(yàn)證昨天媽媽說(shuō)的“這不是一個(gè)家”嗎？她覺(jué)得這真不是一個(gè)完整的家，家里沒(méi)有縫紉機(jī)，沒(méi)有電燈，沒(méi)有玩具，可以說(shuō)于她而言，什么有用的東西都沒(méi)有。就連，就連之前最愛(ài)自己的媽媽也沒(méi)有了，媽媽不愛(ài)自己，爸爸媽媽也不相愛(ài)，爺爺奶奶也不愛(ài)他們，潤(rùn)紅雖然沒(méi)有想那么多，但是她知道，她什么都沒(méi)有了。
她知道現(xiàn)在哭也沒(méi)有用了，她要是有自己的寶寶那該多好啊，她就可以愛(ài)自己的寶寶，永遠(yuǎn)都不會(huì)打她，不會(huì)罵她，她是多么地愛(ài)她的寶寶啊?？墒牵墒撬龥](méi)有自己的寶寶，她太想要自己的寶寶了。她想到之前有央求媽媽討一只小狗來(lái)養(yǎng)，但是媽媽說(shuō)家里太窮，再說(shuō)，人都吃不飽，還要狗干什么。
她走到供桌的旁邊，其實(shí)這只是一個(gè)普通的桌子，有三個(gè)抽屜，下面右側(cè)有一個(gè)小柜。因?yàn)榧依餂](méi)有專職的供桌，就把它暫時(shí)當(dāng)做供桌了。潤(rùn)紅打開(kāi)中間的抽屜，抽屜中有個(gè)夾板，正好把抽屜分為內(nèi)外大小的兩個(gè)空間。潤(rùn)紅想了想，她覺(jué)得這個(gè)小空間就是自己寶寶的房間。她為自己有個(gè)這樣驚人的想法激動(dòng)不已。
潤(rùn)紅跑到針線盒旁，從中找出針線和一些碎布片。不會(huì)畫(huà)畫(huà)，就在布片上想象一個(gè)小人的形狀，然后把布片對(duì)折，隨著想象，用剪刀剪出一個(gè)小人的形狀。盡管這個(gè)形狀與其說(shuō)像個(gè)小人，倒不如說(shuō)像一個(gè)“大”字，但是他依然很激動(dòng)。針線是媽媽之前就用好的，因此可以直接拿來(lái)用。潤(rùn)紅用針沿著小人的邊框縫合起來(lái)，還有一點(diǎn)沒(méi)有縫合的時(shí)候，她跑到床前，在被子破損的地方揪下一塊棉花，順著小人沒(méi)有縫合的地方塞進(jìn)去，然后把最后一點(diǎn)縫合好。好了，寶寶終于“出生”了，那房子呢？潤(rùn)紅把中間的抽屜里的東西都放到其他兩個(gè)抽屜里，用小布片把里里外外都鋪了個(gè)遍。外邊的小空間作為寶寶的“臥室”，里面大的作為寶寶的“客廳”。
潤(rùn)紅仍然覺(jué)得不好，客廳有了，沒(méi)有客人啊，她想回去在剪出一個(gè)寶寶來(lái)，可是弟弟醒了，正哇哇地哭。潤(rùn)紅跑過(guò)去，就像看過(guò)媽媽無(wú)數(shù)次地拍打弟弟一樣地拍打著他，嘴里還說(shuō)：“哦哦，娃娃哭，娃娃鬧，娃娃不是個(gè)好寶寶……”
有一陣弟弟真的不鬧了，就那樣一直看著她，她覺(jué)得那是她自己的功勞，甚至真的懷疑，那是她的寶寶，她不打他，也不罵他，永遠(yuǎn)的疼他，愛(ài)他?？墒?，這種感覺(jué)沒(méi)有多少時(shí)間就消失了，因?yàn)榈艿芾^續(xù)大哭大鬧，那種歇斯底里的哭聲讓她不知所措。她的恐懼感又上來(lái)了，忍不住跟著弟弟哭了起來(lái)。
弟弟哭了一陣睡著了，她自己走到堂屋門口，坐下去，就像昨天晚上一樣，心擰在一起，讓她不覺(jué)得蜷著身子哭了起來(lái)。
太陽(yáng)把身子照的暖哄哄的時(shí)候，媽媽回來(lái)了，爸爸也回來(lái)了，并且又拉回了一架車的玉米。她趕緊擦干眼淚，怕媽媽打她，可是媽媽卻走到她旁邊，把她擦干眼淚，又問(wèn)她怎么了。
潤(rùn)紅不知道怎么了，眼淚總不聽(tīng)使喚的流下來(lái)，媽媽發(fā)現(xiàn)潤(rùn)紅的眼淚怎么也擦不干凈，就抱住潤(rùn)紅，問(wèn)：“怎么了，說(shuō)話啊，誰(shuí)欺負(fù)你了，好了別哭了，乖啊，不哭了?！?p> 潤(rùn)紅想告訴媽媽，欺負(fù)自己的人就是她，順便想問(wèn)問(wèn)媽媽為什么總喜歡變來(lái)變?nèi)ィ降啄膫€(gè)才是真正的媽媽。但她什么也沒(méi)有說(shuō)，她說(shuō)不好，只好哭。
又哭了一陣，媽媽把她放下，去看了弟弟，幫弟弟換了新的尿片。爸爸就一直把架車上的玉米，一袋袋的堆放起來(lái)。媽媽給弟弟換好了尿布，就進(jìn)廚房做飯。爸爸忙自己的，什么話也沒(méi)有，很沉悶，像是排演好的，自己該做哪些，又像是真的默契，說(shuō)不好。
吃完飯，媽媽告訴潤(rùn)紅，地里就剩最后一趟了，她和爸爸把最后一點(diǎn)玉米拉回來(lái)。潤(rùn)紅在家看著玉米還有弟弟，如果弟弟哭了，就把弟弟屁股下面的尿布抽掉，再拿一個(gè)新的放在下面就行了。說(shuō)完之后就和爸爸走了。
潤(rùn)紅不想把這些東西都交給自己做，但她覺(jué)得家里只剩下自己也好，她就有時(shí)間做自己的“寶寶”了。
潤(rùn)紅剛拿起針線就聽(tīng)見(jiàn)門口有人，下意識(shí)的把針線放下。就在放下針線的時(shí)候不小心把針線盒碰倒，一盒的針線散落一地。就在潤(rùn)紅想彎腰撿起來(lái)時(shí)，門開(kāi)了。潤(rùn)紅慌忙退到床沿上，滿臉驚慌地看著門口。
一個(gè)纏著毛巾的腦袋伸進(jìn)來(lái)：“你媽你爸呢？”
潤(rùn)紅看著是正德媳婦，但是似乎還沒(méi)有從恐懼中走出來(lái)，怔怔地看著正德媳婦。正德媳婦看到床沿散落的針線，忙進(jìn)來(lái)問(wèn)怎么了。潤(rùn)紅還是沒(méi)有說(shuō)話，站在那里。正德媳婦緊張地晃著潤(rùn)紅：“你說(shuō)話啊，怎么了？”
就在正德媳婦晃潤(rùn)紅的時(shí)候，一個(gè)“大”字形狀的娃娃從潤(rùn)紅手里掉下來(lái)。潤(rùn)紅慌忙撿起來(lái)，正德媳婦想了想，好像明白了一點(diǎn)，就對(duì)潤(rùn)紅說(shuō)：“這是你縫的啊，拿給我看看?！?p> 潤(rùn)紅把娃娃稍稍往背后移一點(diǎn)，嘴上沒(méi)有說(shuō)“好”或者“不好”。
正德媳婦只好彎腰撿針線，邊撿邊說(shuō)：“不給我看我還不想看呢，我自己也會(huì)縫，縫的比你的好看?！?p> 潤(rùn)紅還是不說(shuō)話。正德媳婦停下來(lái)，望著潤(rùn)紅，想了一會(huì)說(shuō)：“要不我教你吧？”
潤(rùn)紅一聽(tīng)要教自己，眼里頓時(shí)有神了。手也伸出去給正德媳婦。
正德媳婦一看潤(rùn)紅手上的娃娃，差點(diǎn)就笑岔氣。笑著笑著，正德媳婦看到潤(rùn)紅正沒(méi)有表情的看著她，也停止了笑聲，說(shuō)：“你要是不在這畫(huà)個(gè)臉，我還以為你繡的事五角星呢。再說(shuō)了，你這繡一圈，也沒(méi)有把它翻過(guò)來(lái)，針腳都在外面，跟‘海星’似的?！?p> 潤(rùn)紅不知道什么是海星，也不知道正德媳婦到底是不是在夸自己，反正還是沒(méi)有表情。
正德媳婦這回真的不笑了，端著針線盒進(jìn)來(lái)堂屋。潤(rùn)紅什么話也沒(méi)有說(shuō)，就跟著她進(jìn)了堂屋。
正德媳婦搬了兩個(gè)小板凳，自己坐一個(gè)，把針線盒放在大腿上，開(kāi)始選布頭和匹配的線。潤(rùn)紅就坐在另一個(gè)板凳上。一切都準(zhǔn)備好了，正德媳婦又像自言自語(yǔ)一樣地講著技巧。
有那么一會(huì)，正德媳婦沒(méi)說(shuō)什么話。潤(rùn)紅想起來(lái)之前媽媽要自己喊正德媳婦“姐姐”，但是因?yàn)椴贿m應(yīng)一直沒(méi)有叫出口，現(xiàn)在潤(rùn)紅感覺(jué)就正德媳婦對(duì)自己好了。于是，她小心翼翼叫了句“姐”。
正德媳婦先是一愣，然后對(duì)潤(rùn)紅就是一陣笑，特開(kāi)心的笑，笑得潤(rùn)紅都覺(jué)得很舒服，也跟著笑起來(lái)。
笑了一會(huì)，正德媳婦說(shuō)：“以后不要叫我‘姐’，要叫‘哥’！”
潤(rùn)紅不知道為什么，就說(shuō)：“那我哥呢？”
“那你就叫他哥，叫我‘劉哥’”正德媳婦把腰一挺，很“認(rèn)真”地說(shuō)。
潤(rùn)紅看到她這個(gè)動(dòng)作，笑了起來(lái)，正德媳婦也跟著笑了起來(lái)。
可能是因?yàn)樾β曁罅耍吐?tīng)到屋里強(qiáng)生的哭聲。正德媳婦趕緊站起來(lái)，把針線盒放到板凳上，忙跑到里屋，一把把強(qiáng)生抱起來(lái)，說(shuō)：“哦哦，怎么沒(méi)有人管了，是不是你媽不要小牛犢了？”
正德媳婦剛說(shuō)完就停住了，一個(gè)恍然：“我家還有一個(gè)小的呢！潤(rùn)紅，走，把門鎖上，去我家玩去?！?p> 潤(rùn)紅沒(méi)有動(dòng)，而是看著她的針線盒。
“別看了，我家還有呢，走吧?！?p> 潤(rùn)紅這才放心地鎖上門，把鑰匙放在門口的一塊磚頭下，跟著正德媳婦去她家里。
路上，潤(rùn)紅問(wèn)：“姐，不是，劉哥，為什么你扎個(gè)毛巾在頭上？”
正德媳婦想了想，說(shuō)：“好看?。 ?p> 其實(shí)潤(rùn)紅并沒(méi)有覺(jué)得好看，她說(shuō)：“我弟弟叫你什么呢？”
“當(dāng)然還是劉哥啊，這是必須得。”
潤(rùn)紅覺(jué)得劉哥真好，以后她也要全村的孩子們叫她哥，叫她“牛哥”，多神氣啊。潤(rùn)紅想著想著，就偷偷地笑了。